Hanya satu kata yang sering didengar warga hampir setiap malam. Seiring dengan ketukkan lemah di pintu rumah ucapan yang memohon pertolongan dengan pilu dan serak itu selalu menjadi momen yang dinantikan tapi tak diharapkan warga akan terjadi pada rumah mereka.
Subuh ini ada suara lembut dan pelan yang membangunkanku untuk segera menunaikan shalat Subuh. Tanpa perlu menjawab, aku segera membuka mata dan menjalankan kewajiban agar tak telat, Kini kebiasaan baruku setiap Rabu pagi aku rutin berbelanja ke pasar terdekat untuk memenuhi kebutuhan beberapa hari ke depan. Namun, suara ini jelas berbeda dengan sebuah cerita yang akan segera sampai ke telingaku siang nanti.
“Gimana? Gimana?”
Suara yang penuh rasa tertarik itu sempat menarik perhatianku untuk ikut bergabung dengan sekumpulan war
Aksara