7| Keberadaan

“Salam kenal, Mas Rizam. Saya Laila, yang udah dikasih kesempatan buat bikin ilustrasi di ‘Peri Hutan Bakau’ ini,” semangat Laila sambil menggerakan genggaman tangannya. Senyum ramah Rizam merekah menyambut suara penuh semangat dan mata yang berbinar di depannya. “Kok bisa langsung kenalin saya?” tanya Laila yang melepaskan genggaman tangan mereka. Tangan kirinya naik membetulkan tote bag di pundaknya, lalu naik lagi untuk menyelipkan rambutnya ke belakang telinga. “Foto kamu dan Kak Esti udah masuk grup chat kami,” jawab Rizam sambil mengangkat pelan pundaknya. Laila mengangguk dan ber-oh pelan. Tadi di atas sana mereka sempat foto bersama setelah Kak Esti, editor Laila, melakukan serah terima pekerjaan. Tangan Rizam merentang naik, tanpa menyentuh Laila, lelaki itu membuat mereka berdua bergeser ke pinggir saat pintu lift kembali terbuka. Membawa mereka menjauh dari lift yang ramai di jam makan siang. Laila berkedip cepat saat gerakan perlindungan itu dilakukan Rizam tanpa menoleh padanya. Lelaki itu malah tersenyum pada orang-orang yang baru keluar dari lift. “Saya minta maaf sekali lagi karena gak bisa ketemu Mbak Laila di atas,” ucap Rizam kemudian yang sudah kembali menurunkan tangan yang tadi terangkat sejengkal dari pundak Laila. Kepala Laila menggeleng maklum, “Gak apa-apa, Mas Rizam,” sahutnya benar tidak apa-apa. “Saya juga minta maaf udah nyenggol kameranya,” mata Laila melirik lagi benda yang tergantung di pundak Rizam. “Gak usah dibahas lagi,” santai Rizam sambil melirik jam di pergelangan tangan kanannya, “Sebagai ganti saya gak ada di rapat tadi, gimana kalau kita ngopi siang dulu? Djati Kafe di depan punya aren latte yang enak banget,” tawar lelaki yang kembali menurunkan tangan kanannya setelah melihat jam. “My treat,” tambah Rizam dengan info kalau ia yang traktir. “Em,” Laila mengangkat tangan kirinya, melirik jam kecil yang melingari pergelangan tangannya yang mungil. Lalu menunjukan wajah menyesal, “maaf banget, Mas Rizam, saya harus jemput Vi- anak saya,” sesalnya. Lelaki di depan Laila itu sedikit terperangah. Matanya menatap Laila tak percaya lalu tersenyum, “Prioritas utama!” Rizam menjentikan jarinya dan mengangguk. Ia mempersilakan Laila untuk pergi. Laila berbalik hendak pergi, tapi ia kembali berbalik, “Mas Rizam, saya juga mau bilang terima kasih.” Rizam yang baru akan masuk ke dalam lift juga kembali mundur. Matanya menatap Laila yang tersenyum. “Kak Esti bilang, Mas Rizam yang menemukan gambar saya. Terima kasih sudah memilih dan mempercayakan proyek ‘Peri Hutan Bakau’ kepada saya.” Ucapan Laila yang tulus dari dalam hatinya, dengan tatapan yang benar lega, dengan senyuman yang benar terlihat bersinar di mata Rizam. Tangan Rizam masuk ke dalam saku celananya setelah mendorong kembali kacamatanya, langkahnya kembali mendekati Laila, berdiri tepat berjarak dua langkah di depan perempuan berambut panjang itu. Kepalanya menggeleng pelan. “Salah.” “Hm?” kedua alis Laila kembali bertautan. “Harusnya saya yang berterima kasih. Saya menemukan apa yang kami inginkan untuk ‘Peri Hutan Bakau’ dari ilustrasi yang Mbak Laila kirimkan. Kami akhirnya menemukan warna yang tepat untuk menyempurnakan cerita itu,” jelas Rizam dengan senyum yang menawan di bibirnya dan tatapan penuh terima kasih dari mata dibalik kacamatanya. Laila tertegun dengan apa yang diucapkan Rizam selanjutnya. “Terima kasih sudah menjadi pelengkap kami.” -.- Suara senandung pelan dari dalam rumah membuat Vano menolehkan kepalanya. Siluet dengan dress satin itu menunduk pada ponselnya, tersenyum pada benda yang menyinari wajahnya, berbelok tanpa menoleh padanya. Fokus pada benda bersinar di tangannya itu. “Ck,” Vano berdecak sebal. Kakinya di luruskan, tumitnya menjejak rumput jepang di bawahnya. Ia kembali mendongak menatap langit hitam yang tidak terlihat bintang. Biasanya ia akan duduk dengan Savia di malam seperti ini. Setelah selesai dengan kasusnya, setelah memenangkan kasusnya, atau malah harus kalah di persidangan ia akan duduk di sana dan membereskan apa yang ada di dalam kepalanya. Setelah beberapa lama berada di dalam ruang kerjanya, setelah mempelajari berkas kasus yang tebal itu, Savia yang akan memaksanya duduk di luar dan menghirup udara segar, Sekarang, ia sendirian. Tidak berani berharap untuk Savia kembali dan duduk di sampingnya lagi. “Jangan kelamaan di luar.” Suara itu membuat Vano berbalik secepatnya. Matanya terpaku. Kekagetannya karena suara Laila yang tiba-tiba terdengar, bertambah saat melihat siluet lebih jelas dari perempuan di ambang pintu kaca itu. Matanya terpaku. -.- Sudah beberapa kali Laila menemukan Vano yang sedang duduk sendiri di luar sana. Dengan setelan rumahan yang hanya berupa kaos polos dan celana selutut, lelaki yang biasanya tampil paripurna sebelum pergi ke kantor atau pergi ke pengadilan itu menjelma jadi lelaki biasa yang masih berkabung sendirian. Tidak ada topeng setelan kesempurnaan, tidak ada topeng rambut tersisir rapi, tidak juga dengan topeng wajah dinginnya. Yang bisa Laila lihat dalam sosok Vano yang duduk di tangga teras itu, yang membiarkan kakinya berada di atas rerumputan, dan kepalanya naik mendongak menatap langit. Bukan seorang Arvano Zavian Malik sang pengacara kelas atas atau pemilik firma hukum terpandang. Hanya Arvano. Hanya seorang lelaki yang masih berkubang dalam kesedihannya. Satu kali pernah Laila lihat bahunya yang berguncang sambil menunduk. Satu kali pernah Laila lihat sedang menutup wajah dengan lengannya. Beberapa kali hanya seperti ini. Diam tanpa suara dan hanya menatap langit. Laila tidak berani mengusiknya kalau sedang menangis. Biarkan saja. Setiap kesedihan memang harus diluapkan dengan tangisan, bukan? Tapi sekarang, lelaki yang terdiam begitu saja di sana, rasanya ingin Laila tegur. Ia sudah mau melewatinya begitu saja tadi, tapi kakinya mundur dan kembali melangkah ke dapur. Menyeduh secangkir teh chamomile lalu berdiri di belakang pintu kaca yang memisahkan ruang keluarga dan halaman belakang rumah. Ia menarik napas pelan, teringat apa yang Vano lakukan dengan meraih pinggangnya, dua hari lalu di acara TK Violet. Tapi kepalanya menggeleng pelan, itu hanya bagian dari sandiwara. Itu demi Vio. Laila meyakinkan diri sebelum tangannya mendorong pintu terbuka. “Jangan kelamaan di luar,” ucapnya lagi saat Vano masih diam. Laila tahu kalau Vano kaget dengan suaranya yang tiba-tiba. Lelaki itu berbalik cepat dan mata itu terpaku dengan tatapan yang tidak bisa Laila artikan. Untuk Laila yang terlalu sering tidak diacuhkan, saat mata itu memandangnya, ia tidak mengerti apa maksud tatapan itu. Langkah kaki Laila dalam balutan sandal rumahnya mendekati Vano yang kini mulai bereaksi. Vano kembali memalingkan wajah, berdeham pelan sambil memandang tepat ke depan mereka. “Pakai baju yang benar!” ucap Vano yang sudah kembali memunggungi Laila. Perempuan itu berkedip pelan sebelum ujung bibirnya naik karena sebal. Dalam hati mengucapkan istigfar. Hal yang menjadi kebiasaannya setelah menjadi penghuni rumah ini. Meminta pada Tuhan agar kesabarannya ditambah dan diluaskan. Karena ucapan Vano kadang selalu tidak Laila mengerti. Nadanya yang kadang ketus seperti ini juga membuatnya mengerutkan dahi. Tapi meskipun sebal, ia tetap menurunkan dirinya, menekuk lutut, dan menyimpan cangkir teh chamomile di sebelah duduk Vano. “Kalau mau diprotes, kenapa baju ini ada di lemari saya sejak awal?” Setelah mengatakan itu, Laila kembali berdiri. Air mineral di tangan kirinya tidak lupa dibawa ke kamarnya. Saat melewati pintu kaca, ia berdiri sebentar di sana, menatap pantulan diri. Malam ini ia memakai gaun tidur selutut, berbahan satin, berwarna pink, degan tali spaghetti di pundaknya. Tapi seperti pembelaannya tadi, baju-baju tidur ini sudah ada di dalam lemari yang diisi Vano sejak bulan pertama ia tinggal di sini. Bukan cuma satu, mungkin ada selusin. Bukan salahnya, ia juga tidak nyaman memakainya. Rasanya seperti tidak pakai apa-apa. Kali ini ia memakainya karena sudah mengepak baju tidurnya untuk dibawa pergi besok. Kepala Laila menoleh kecil, melirik Vano, mendengkus pelan tanpa suara lalu meneruskan langkah. Meninggalkan Vano yang kepala penuhnya semakin penuh oleh pertanyaan yang harus segera ditanyakannya pada Iram. Apa yang sudah dibeli personal shopper yang ditugaskan oleh asprinya itu?! Tapi Vano menoleh ke sisi kanannya karena tergoda wangi yang ditinggalkan Laila. Menemukan secangkir teh chamomile yang masih beruap di sana. Dan ia kembali teringat Savia. -.-