Grace baru saja tiba.
Setelah seharian sibuk berbelanja, Clara langsung menyeretnya ke Bar yang terletak di jantung San Francisco, karena malam ini adalah milik Grace sepenuhnya. Malam kebebasannya, pesta lajang yang sudah lama direncanakan Clara dengan semangat berlebihan.
Tapi Grace sama sekali tidak menyangka akan bertemu William di tempat ini. Dan bukan hanya dia. Beberapa temannya juga ada di sana, tertawa dan berbicara lantang, seolah dunia adalah milik mereka.
Tentu saja, ejekan mereka langsung menghujani dirinya saat mereka membicarakannya. Reaksi mereka tidak berubah sedikit pun sejak tiga tahun lalu.
Grace mengenal Riley dan para pewaris muda lain yang duduk di area VIP utama, yang berada di sisi atas bar. Mereka adalah bagian dari lingkaran William. Riley bahkan sahabatnya sejak lama. Dulu, saat William dan Camila masih menjadi pasangan emas, mereka begitu mengagumi Camila. Sampai-sampai Riley sudah memanggilnya “Nyonya Donovan” sebelum William sempat melamar.
Selama tiga tahun, Grace mencoba bertahan di dunia itu, tapi tak pernah benar-benar menjadi bagian darinya.
Bagi mereka, dia hanya... pengganti. Seseorang yang kebetulan lewat, lalu memaksa dirinya duduk di kursi yang bukan miliknya.
Label yang mereka tempelkan padanya begitu jelas.
“Pengganti.”
“Si itik buruk rupa.”
“Cewek kampung yang salah masuk circle.”
Karena kalau pria itu nggak cinta sama kamu, teman-temannya pun nggak bakal repot-repot kasih respek.
Di sisi lain, Clara jelas-jelas tidak bisa menerima semua itu. Wajahnya mengeras. Bahunya naik. Lengannya terangkat seperti petinju yang siap naik ring.
“Ku sumpahin cowok-cowok b******k itu bakal keselek omongannya sendiri!” katanya.
Grace buru-buru menarik tangannya. “Udah, Clara. Nggak penting lagi. Pernikahan kami udah bubar. Aku juga nggak nyesel.”
Tatapan Clara masih menyala, tapi melihat ekspresi tenang dan datar di wajah Grace, dia akhirnya menghela napas panjang dan mencoba meredam amarahnya.
Namun suasana bar mulai berubah. Perlahan tapi pasti, semua mata di ruangan itu beralih ke arah Grace. Bisik-bisik mulai terdengar, lalu berubah jadi gumaman keras. Bahkan beberapa suara terdengar terang-terangan.
“Siapa cewek itu?”
“Cantik banget, sumpah.”
“Kayak dewi, bro.”
Clara melihat semua itu dengan senyum kecil yang pelan-pelan muncul di wajahnya. “Liat kan? Mereka baru nyadar sekarang. Malam ini kita rayain kebebasan kamu, Grace. Lupain semua orang t***l itu," katanya, puas.
Mereka melangkah ke sisi lain area VIP terbuka, yang tak jauh dari panggung utama.
Clara mengangkat tangan dan dengan gaya dramatisnya yang khas, berseru, “Bawa semua escort ke bar!”
Tak lama setelahnya, para pria dengan setelan rapi, senyum tipis yang terlatih, dan tatapan yang lembut hadir dengan tujuan yang lebih halus: menemani dan membuat siapa pun merasa jadi pusat dunia, walau hanya untuk satu malam.
Sementara itu, di lantai atas, para pewaris muda itu masih tertawa… hingga mereka menyadari ada tatapan tajam yang mengarah pada mereka.
Perlahan, suara mereka meredup. Tawa menghilang. Tubuh mereka menegang.
William hanya menatap, namun tatapannya seperti sebuah ancaman tanpa kata-kata, tapi terasa nyata di udara. Riley langsung menangkap maksudnya.
Selama ini, William memang tak pernah benar-benar menunjukkan bahwa ia peduli pada Grace. Tapi perempuan itu telah menghabiskan tiga tahun di sisinya. Dia merawat dan mencintainya, tanpa pernah menuntut apa pun sebagai balasan.
Mungkin William memang tidak mencintainya. Tapi yang jelas, dia tidak akan membiarkan siapa pun merendahkan harga diri perempuan itu.
William dan teman-temannya berjalan menuruni tangga dan berhenti di anak tangga terakhir untuk menonton kehebohan itu. Dan sekarang, sesuatu yang lain mulai mengusik pikiran William karena semua perhatian mulai tertuju pada satu perempuan.
“Siapa tuh?”
“Gila… cantiknya nggak masuk akal.”
“Cewek dari mana, bro? Dari negeri dongeng?”
Riley, yang penasaran, mengikuti arah pandang para tamu lainnya. Matanya terpaku saat melihat sosok di seberang sana. “Eh… Dia bener-bener kelihatan kayak dewi,” gumamnya, nyaris tak percaya.
Pewaris muda lainnya saling melirik, bingung.
“San Francisco punya cewek secakep ini? Serius?"
“Kenapa kita nggak pernah liat dia sebelumnya?”
Riley menepuk lengan William dengan pelan, setengah berbisik, setengah kagum. “Bro, kamu harus liat cewek ini. Gila, dia luar biasa.”
Wajah William yang sejak tadi sudah mengenali Grace, kini semakin menggelap.
Dia mengenalinya meskipun dari kejauhan, bahkan setelah wanita itu mengubah penampilannya. Tanpa kacamata besar yang dulu selalu menutupi wajahnya. Tanpa aura penurut atau sikap hati-hati yang dulu melekat erat pada dirinya.
Dia bukan lagi perempuan yang dulu dikenal William.
Wajahnya bersinar lembut. Kulitnya halus seperti porselen. Tubuhnya ramping dan anggun. Rambut hitam panjangnya tergerai alami di bahu, berpadu sempurna dengan riasan tipis yang menonjolkan semua fitur terbaiknya.
Grace tak perlu melakukan apa pun. Dia hanya berdiri di sana—dan dia bersinar.
William menatapnya dua detik. Lalu tiga detik, dan waktu seolah berhenti sesaat. Dalam keheningan itu, ada sesuatu dalam dirinya yang berdebar.
Riley tertawa kecil, setengah memprovokasi. “Gimana, bro? Gila, kan? Cewek kayak gini baru pantas disebut dewi.”
Salah satu pewaris lainnya mencibir. “Ah, nggak mungkin itu tipe William. Dia suka yang manis, lembut, kayak Camila. Bukan cewek dingin dan susah dideketin begitu.”
Tapi Riley menggeleng perlahan. “Liat dia… dia secantik Camila. Bahkan mungkin lebih.”
Dan untuk pertama kalinya malam itu… William tidak membantah.
Grace mengenakan gaun pendek bergaya Chanel. Potongannya elegan, berkelas, dan jelas berbeda dari gaya lamanya yang cenderung tertutup dan sederhana. Ini adalah pertama kalinya ia benar-benar memamerkan kakinya yang jenjang, proporsional, dan memikat dalam cara yang tidak berlebihan. Tidak terlalu kurus, tidak terlalu berisi. Garis tubuhnya seperti dirancang untuk menantang imajinasi siapa pun yang melihat.
Lalu, sekelompok pria memasuki area tempat Grace dan Clara berada. Mereka tinggi, tampan, dan berpakaian rapi. Masing-masing tampak seperti karakter yang keluar dari iklan parfum mahal. Tanpa berkata apa-apa, mereka berbaris di depan Grace, menunggu isyaratnya.
Clara menyeringai nakal. “Ayo, Grace. Pilih mana yang kamu suka. Kita rayain kebebasanmu malam ini.”
Grace menatap mereka satu per satu, lalu mengangkat tangannya dengan percaya diri. “Kamu. Kamu juga. Lalu kamu. Dan kalian berempat, tetap bersama kami.”
Riley tercengang dengan alis terangkat. “Delapan? Serius? Kamu beneran ambil semua?”
Salah satu pewaris tertawa sambil terus menatap ke arah mereka. “Ngapain repot bayar escort? Kalau dia minta, kita juga gak bakal nolak!”
Tawa pecah di sekitar mereka. Tapi satu orang tidak ikut tertawa.
Ding.
Ponsel William bergetar di saku jasnya. Ia merogohnya dan membuka layar tanpa ekspresi.
"Pelanggan SVIP yang terhormat, kartu Anda yang diakhiri dengan 0975 telah didebet sebesar $120.000 di Bar Lumière untuk penyewaan delapan escort pria."
Tangannya menegang, dan jari-jarinya mencengkeram ponsel lebih erat daripada yang seharusnya. Ia membaca pesan itu sekali lagi, memastikan ia tidak salah baca.
$120.000.
Delapan escort.
Dan semuanya dibayar dengan kartunya.
Perlahan, ia mengangkat wajah. Tatapannya menyeberangi ruangan, langsung menuju perempuan itu.
Grace.
Bukan lagi sekadar perempuan biasa. Bukan mantan istrinya yang dulu ia pikir tidak akan pernah meninggalkan bayang-bayangnya. Perempuan di seberangnya malam ini... adalah seseorang yang bahkan tak bisa dikenalinya lagi.
Grace dan Clara sudah memilih tempat nyaman untuk mereka. Di sekeliling mereka, para escort mulai beraksi. Salah satu dari mereka mengisi ulang gelas anggurnya, lalu menyodorkannya sambil tersenyum penuh rayuan.
“Sayang, gimana kalau kita mulai permainan minumannya?”
Clara tertawa sambil bertepuk tangan. “Ide bagus! Ayo, Grace!”
Grace tertawa dan mengangkat gelasnya. Tapi sebelum dia sempat menyesapnya, salah satu pria sudah meminum isinya lebih dulu, dengan gaya menggoda.
Pria lain langsung protes.
“Eh, kenapa cuma dia? Kami juga mau ikut minum!”
Mereka semua semakin mendekat, membentuk lingkaran yang membuat Grace dan Clara tenggelam di tengahnya. Namun Grace tetap tenang, senyumnya tipis tapi percaya diri.
Di seberang ruangan, wajah William mengeras. Garis rahangnya menegang, dan tatapannya menjadi gelap.
Lalu, tanpa mengatakan sepatah kata pun, dia berdiri.
Riley mengernyit.
“Will? Kamu mau ke mana?”
William tidak menjawab. Langkahnya mantap, dan cepat saat dia menuruni tangga. Matanya tertuju hanya pada satu orang.
Grace masih tertawa ketika tiba-tiba sebuah tangan mencengkeram pergelangan tangannya. Kuat dan dingin.
Dalam hitungan detik, tubuhnya terangkat ringan, seolah berat tubuhnya tidak berarti apa pun bagi pria itu.
Ia terkejut, mendongak, dan matanya membelalak saat mengenali siapa yang berdiri di depannya.
“William?! Lepasin!”
William tidak menjawab. Tak ada satu kata pun keluar dari mulutnya. Ia hanya menariknya, menyeret Grace melewati kerumunan dan keluar dari area VIP.
Clara bangkit berdiri.
“William, apa-apaan kamu?! Lepasin dia sekarang juga!”
Riley dan beberapa pewaris lain ikut berdiri, terpaku. Wajah mereka bingung, dan suara mereka bergetar tak percaya.
“Tunggu, tadi dia memanggilnya Grace?”
“Serius? Maksud kamu… dewi itu… Grace?”
“Gak mungkin. Itu… itu mustahil.”
Mereka semua menoleh ke arah pintu yang baru saja tertutup, memandangi bayangan William yang menjauh.
Riley menjatuhkan gelasnya.
“Dulu dia bahkan nggak pernah peduli sama perempuan itu. Sekarang... dia bertingkah seolah Grace miliknya.”
Sementara itu, William tidak mengendurkan cengkeramannya. Ia menarik Grace melintasi lorong belakang bar. Tangannya panas dan kaku. Grace berusaha menjaga keseimbangannya, tapi langkahnya terantuk-antuk.
“Lepasin aku, William!”
Namun William tetap tidak merespons. Begitu mereka mencapai dinding dingin di ujung lorong, William menghentikan langkahnya, lalu mendorong tubuh Grace hingga bersandar pada permukaan keras itu. Nafasnya cepat. Pundaknya tegang.
Grace bisa merasakan hawa dingin menembus pakaiannya. Tapi sebelum dia bisa bergerak, tubuh William sudah mencondong ke arahnya.
Bayangannya menjulang, membuat udara di sekeliling mereka seakan terhisap. Wajahnya hanya beberapa inci dari wajah Grace. Napas hangatnya menyapu pipi perempuan itu.
Matanya gelap. Tapi di balik tatapan yang intens itu, ada sesuatu yang lain. Luka. Kemarahan. Kebingungan. Semua bercampur menjadi satu.
“Grace... kamu benar-benar berpikir bisa melakukan ini seolah-olah aku nggak pernah ada?”
Aksara