Dirga menginjak pedal gas mobilnya. Setelah mendapat info dari orang suruhannya, Ia langsung bergegas menuju taman yang dimaksud. Ia tahu taman itu. Ia pernah melihat Kania meringkuk di sana, sendirian.
Dirga memukul setir mobil dengan kuat. Banyak hal saat ini yang menjadi gong di hidupnya. namun fakta yang muncul secara perlahan mampu membuat kebenciannya terkikis sedikit demi sedikit.
Mobil Dirga melaju kencang. ia bahkan tak peduli dengan cacian pengguna jalan lainnya. Fokusnya saat ini, ia sampai di tujuan.
Suara decitan ban mobil Dirga terdengar cukup nyaring saat ia menginjak rem dan berhenti mendadak di depan taman. Ia harus turun, namun otaknya meminta untuk tenang sejenak.
Ia kembali mengingat masa lalu. Kania yang tiba-tiba lenyap tanpa kabar seminggu setelah olimpiade. Ia juga disebut pindah sekolah namun tak ada yang tahu pindah ke mana.
setelah bertahun-tahun, Kania muncul kembali dengan membawa banyak fakta yang mengejutkan buatnya.
Setelah menarik napas panjang beberapa kali, Ia pun memutuskan untuk turun dan melangkah masuk ke dalam taman secara perlahan.
Dia tinggal di sebuah rumah beton kecil di taman.
Dirga merasakan lututnya lemas seketika. Membayangkan Kania tinggal bertahun-tahun di rumah kecil itu. Dingin dan gelap.
Dirga merasakan hatinya seperti ada sayatan yang begitu perih. Ia bahkan menyentuh dadanya, meremas kemeja kerjanya dengan kuat.
Bahkan keras kepalanya tadi pada Kania lenyap tak bersisa.
"Aku tak tahu, sungguh. Maafkan aku." ucapnya lirih.
"Permisi om."
Dirga menghapus air matanya dengan cepat saat ada seseorang di belakangnya. Ia langsung memutar tubuhnya dan di hadapannya kini ada seorang anak kecil kira-kira berusia 11 tahun.
"Om siapa? Kenapa nangis di sini?"
Dirga berdehem lalu tersenyum.
Ia mendekat, "Om hanya rindu teman om."
"Teman?"
Dirga mengangguk.
"Tinggal di sana?" anak itu menunjuk rumah kecil tersebut.
Dirga kembali mengangguk. Kali ini anggukan Dirga cukup antusias.
"Mbak Kania?"
Dirga berdebar, "Ka--kamu kenal?"
"Tentu. Aku bertemu dengannya di sini sejak tiga tahun yang lalu. Tapi sekarang dia sudah punya rumah. Aku sangat senang dan bersyukur."
"Tiga tahun yang lalu?"
"Iya om. Bukannya om bilang tadi om temannya? kalau temannya, pasti tahu apa yang terjadi."
Dirga terdiam. Ia menatap anak itu dengan tatapan menyesal, "Aku sudah lama tak bertemu dengannya." ucap Dirga berbohong.
Anak itu berjalan melewati Dirga dan duduk di salah satu ayunan. Dirga mengikuti dan ikut duduk di ayunan kosong di sebelahnya.
"Aku ketemu mbak Kania tiga tahun yang lalu di sini. Saat itu orang tuaku bercerai dan mereka bertengkar karena saling menolak membawaku. Aku kabur dari rumah pagi itu dan aku ke sini."
"Awalnya pas sampai di sini, aku mengira dia mayat yang dibuang di rumah kecil itu. Tapi tak lama aku melihatnya bergerak. Singkatnya, dia mengajakku berbicara dan bercerita. Dia bilang, dulu di masa lalu, dia melakukan kesalahan fatal yang membuatnya dibuang oleh semua orang termasuk orang tuanya dan teman-temannya."
Dirga menggenggam kuat tali besi ayunan yang ia pakai.
"Dia tak mau menceritakan apa masalah yang dibuatnya itu padaku, yang jelas, masalah itu membuatnya dianggap mati. Oh, dia sudah tak punya KTP, dia ceritakan itu padaku. Aku ingin membantunya mendapatkan data dirinya lagi, tapi aku masih kecil, aku tak bisa berbuat apa-apa."
"Kau tahu om, selama mengenalnya, dia banyak bicara. Dia sangat ceria. Aku dan dia bahkan cari uang bersama. Kami ngamen, bantu angkat barang-barang di pasar, bahkan kami pernah jadi tukang parkir. hehehe. Itu sangat seru."
Tubuh Dirga bergetar hebat. Fakta demi fakta terungkap. Semua itu berbanding terbalik dengan Kania dulu yang manja, yang punya segalanya dan selalu bisa mendapatkan apa yang dia mau.
"Beberapa bulan yang lalu, di saat kami ngamen, ada beberapa preman yang datang. Mereka marah dan seret mbak Kania. Mereka nyaris perkosa mbak Kania di depanku, tapi untungnya saat itu, ada beberapa pejalan kaki yang membantu. Aku berteriak sekeras mungkin dan syukurnya mbak Kania baik-baik saja."
"Sejak saat itu, aku dan mbak Kania tak pernah mau ngamen lagi. Aku pernah mengajaknya tinggal di rumahku, tapi dia menolak."
Anak itu melirik Dirga, "Tapi om tahu? sekitar sebulanan yang lalu entah kapan tepatnya, ada seorang ibu yang menemui mbak Kania. Dia memberikan mbak Kania uang dengan pekerjaan membuat anak ibu tersebut bisa punya pacar. Mbak Kania menolak namun ibu tersebut memohon. Alhasil, mbak Kania menerimanya. oh, kata mbak Kania, dia kenal anak ibu itu. Tapi aku bersyukur, sejak mbak Kania diberi uang itu, dia bisa menyewa rumah dan tinggal di tempat yang lebih layak."
Air mata Dirga jatuh tanpa diminta. Ia langsung menghapusnya. Ia berdehem lalu melirik anak tersebut.
"Siapa namamu?"
"Angga, Om."
"Angga, Terima kasih sudah menemani Kania. Aku bersyukur dia bertemu kamu."
Angga menggeleng, "Aku yang bersyukur bertemu dia. Dia kakak yang ceria. Aku tak tahu separah apa luka yang dia pendam, tapi aku berharap setelah ini dia akan tersenyum bahagia."
Dirga mengangguk. Dirga berdiri, "Aku masih ada urusan."
Angga mengangguk. Dirga tersenyum lalu melangkah pergi.
"Om," panggil Angga. "Kalau bisa, bantu mbak Kania buat dapat identitasnya lagi ya."
Dirga tersenyum lalu mengangguk. Ia hanya mengacungkan jempolnya pada Angga tanpa memberi tahu jika dirinya sudah memperbaiki identitas Kania.
*****
Aksara