(PoV Hilya)
dua belas tahun silam....
Class meeting masih tetap berjalan. Sedangkan aku telah beralih duduk seorang diri di depan ruang kelas sembari menatap perlombaan bola basket antar kelas. Menghindari Rissa adalah perihal yang sedang kulakukan. Karena jika aku tidak menghindarinya, Rissa pasti akan menggodaku kembali.
Tapi perkataan Rissa memang ada benarnya, seorang pemilik kedua mata itu masih enggan mengalihkan tatapannya padaku. Lelaki itu masih seolah-olah menunjukkan pandangannya terang-terangan memerhatikanku. Aku mengetahuinya. Karena setiap kumerasakan dia menatapku, aku diam-diam ikut meliriknya karena rasa penasaranku.
Namun setiap kali pandanganku meliriknya, dia malah pura-pura mengalihkan perhatian. Nyaris kedua bola matanya tak berhenti untuk tetap tertuju padak