Langkah kaki berat terdengar dari arah pintu utama ketika matahari mulai tenggelam. Para pelayan otomatis menunduk begitu sosok Luca memasuki ruang depan. Aura dinginnya selalu memenuhi ruangan lebih cepat daripada tubuhnya sendiri.
Aku berdiri di ujung tangga, tidak bersembunyi, tidak menunda apa pun. Jika dia tidak mau bicara, aku akan memaksanya menjawab, dengan caraku.
Luca menoleh pelan, tatapan gelapnya langsung tertuju padaku. Ada kilatan kecil di matanya, perubahan nyaris tak terlihat. Seolah dia menilai apakah aku baik-baik saja.
“Alora.” Suaranya rendah, berat. “Ada sesuatu?” tanyanya padaku.
Biasa. Dia tidak pernah memulai percakapan panjang. Tapi kali ini, aku tidak butuh dia memulainya.
“Ada tamu datang tadi,” kataku sambil menuruni anak tangga. Suaraku berusaha untuk tetap stabil, meski jantungku berdegup cepat akibat adrenalin yang belum hilang.
“Apa kau mengizinkan siapa pun masuk?” Nada Luca mengeras, langkahnya mendekat cepat. “Sudah kubilang —”
“Aku tidak mengizinkan siapa pun.” Aku memotongnya, membalas tatapannya tanpa mundur sedikitpun. “Tapi dia masuk juga, aku bahkan tidak tahu bagaimana caranya bisa masuk,” akuku, karena nyatanya memang begitu, bukan? Lanai, wanita yang dikatakan mantan Luca oleh Nana itu datang tak diundang, pulang pun hilang sendiri tanpa bantuan.
Luca berhenti tepat di depanku. Dekat sekali. Dingin. Tegas. Dominan.
Seperti suatu badai yang dikurung dalam tubuh manusia.
“Siapa?”
Satu kata, tapi beratnya seolah menekan dadaku.
“Lanai Shanza,” jawabku.
Ekspresi Luca tidak berubah. Tidak ada keterkejutan. Tidak ada kemarahan. Hanya dingin. Terlalu dingin. Selalu begitu.
“Dia yang bilang ke publik bahwa dia tunanganmu,” kataku sedikit memancing reaksinya.
Luca masih diam.
Aku melipat tangan, mengangkat dagu sedikit. “Dia juga sangat percaya diri mengatakannya di hadapanku,” lanjutku seolah aku sedang melapor
Dari sudut mata, aku melihat rahang Luca mengeras. Itu reaksi pertama.
“Dia menyentuhmu?” Nada suaranya turun beberapa derajat.
“Tidak terlalu,” jawabku jujur. “Aku tidak memberi kesempatan untuk lebih jauh lagi.”
Hening sejenak. Tatapan Luca menusukku, mengamati dengan sangat teliti.
“Apa yang dia katakan padamu?”
Kali ini nada suaranya lebih dalam, seolah menahan amarah yang siap meledak.
Aku tidak menunduk. Tidak akan. Jadi aku tetap pada posisiku, membalas tatapan pria yang sah menjadi suamiku ini.
“Dia bilang hanya dia satu-satunya wanita di hatimu. Dan dia mengatakan kalau aku hanya pendatang yang harus tahu diri,” kataku, sedikit mengubahnya, tidak apa-apa bukan?
Sekilas, aku melihat kilatan tajam muncul di mata Luca. Bukan karena malu. Bukan karena merasa ketahuan. Tapi, marah.
Mungkin bukan pada Lanai. Mungkin pada kenyataan bahwa seseorang berani menghinaku di dalam rumahnya.
Aku menahan bibirku untuk tidak tersenyum.
“Jawabanku?” lanjutku pelan. “Aku bilang kalau dia sudah selesai, pintu keluarnya masih di tempat yang sama.” Seulas senyum tulis aku patri di bibir tanpa peduli akan terlihat aneh di pandangannya
Hening kedua. Lebih berat dari yang pertama.
Luca melangkah maju, hanya cukup untuk membuat napasku bersinggungan dengan dadanya.
Tangannya terangkat, seolah ingin memegang wajahku, tapi berhenti di udara. Dia masih menghormati batas kami.
“Alora,” suaranya lebih lembut, tapi tetap dingin. “Dia tidak punya hak apa pun atas hidupku,” katanya yang entah apa maksudnya.
Aku menatapnya lurus. “Mantan kekasihmu. Tapi mengklaim tunanganmu, begitu maksudmu? Tidak ada apa apa dalam hidupmu dan tidak punya hak, tapi dia bisa datang semudah itu tadi. Aku bahkan tidak mengetahui kapan dia masuk,” terang ku, sedikit mencecarnya.
Luca mengembuskan napas pelan, tapi ada ketegasan membatu dalam sorot matanya.
“Dia tidak penting.” Nada itu bukan pembelaan.
Lebih terdengar seperti, aku tidak akan membiarkan ini mengganggumu.
Aku menyilangkan tangan. “Lalu kenapa dia masih berkeliaran seperti itu?” tanyaku.
Luca menatapku dalam. “Karena aku tidak pernah memperhatikan tingkahnya,” katanya, masih tetap datar dan dingin.
“Lalu sekarang?” Entah, aku hanya ingin tahu atau sekadar bertanya. Tapi, apa itu mungkin tampak aneh?
Hadir jeda. Sangat singkat. Tapi aku merasakannya.
“Sekarang ada alasannya bagiku untuk memperhatikan,” katanya, matanya tidak bergeser sedikit pun dari wajahku.
Dahiku mengerut, dadaku mengencang karena sesuatu yang tak ingin kuakui. Luca memang tidak pernah pandai bicara, itu katanya. Dia hanya bicara saat hal penting seperti di rapat, atau tempat-tempat di mana dia harus mengeluarkan suaranya yang berat untuk beberapa hal. Tapi meski begitu, tindakannya, sorot matanya, hal itu jauh lebih berbahaya daripada kata-kata manis mana pun.
“Aku akan mengurus Lanai,” lanjutnya datar. “Tidak akan ada lagi yang datang ke rumah ini tanpa izinku.”
Tatapannya turun ke bibirku, lalu naik lagi, tajam.
“Terutama yang datang untuk menghinamu,” tambahnya.
Ucapannya membuat tengkukku meremang.
Aku menghela napas, lalu berkata, “Bagus. Karena aku tidak akan mundur hanya karena seorang wanita merasa kehilangan status atau apalah. Aku tidak peduli karena aku di sini sesuai dengan perjanjian yang kau buat. Begitu?” Aku memastikannya, menatap tajam pria itu yang masih berdiri di depanku.
Sudut bibir Luca terangkat sedikit. Bukan senyum penuh, hanya kilatan kepuasan kecil. Seolah dia ingin mengatakan sesuatu tapi entah apa. Tapi tentu saja, itu bukan gaya Luca.
“Baik,” katanya. “Kita sepakat.”
Kami berdiri saling menatap. Tegang, namun anehnya, terasa seperti memahami satu sama lain tanpa perlu penjelasan panjang.
“Ya, sudah. Kau pergilah mandi. Makan malam akan segera selesai,” kataku mencoba menghentikan pembicaraan yang terdengar serius.
Aku melangkah kali, melewati tubuhnya yang menjulang tinggi seperti tower. Kalau saja Luca tidak begitu dingin, dia pasti sudah punya banyak cewek di sampingnya. Tapi menilik dari sikapnya, dia sepertinya membatasi jarak.
Ah, sudahlah. Itu bukan urusanku. Urusanku hanyalah tetap di sini, dan jangan mencampuri urusan pribadi dia. Tapi … aku tidak. Ah, sudahlah.
Dia hanya mengangguk lalu berjalan menuju kamarnya di lantai dua. Begitu punggungnya menghilang di lantai dua menuju kamarnya, aku baru sadar betapa napasku sejak tadi kutahan. Seperti baru keluar dari ruang interogasi, padahal kami cuma bicara soal batasan.
Aku menatap meja makan yang biasanya jadi tempat kami bicara. Sunyi. Jarak kursi-kursi itu terasa lebih dingin dari sebelumnya. Anehnya, entah kenapa aku merasa baru saja membuat perjanjian dengan seseorang yang bisa menghancurkan hidupku hanya dengan satu kalimat.
“Kita sepakat,” katanya.
Ya. Sepakat untuk tidak mencampuri hidup masing-masing. Tapi kenapa jantungku justru terasa tidak sepakat?
Aku mengusap wajahku.
“Alora, kau hanya perlu menjalani hari. Tidak lebih. Tidak kurang,” gumamku mencoba menenangkan diri sendiri, meski terdengar seperti kebohongan yang buruk.
Aku memutuskan untuk tetap diam di kursi meja makan, menunggu Luca sambil memperhatikan kesibukan pelayan yang sedang menyiapkan makan malam. Aku diam, memperhatikan, tapi pikiran berlarian ke segala arah. Tentang batasan. Tentang rumah ini. Tentang Luca. Tentang wanita angkuh yang tadi sore sempat kuhadapi. Lalu sekarang, setelah percakapan barusan aku benar-benar tidak tahu apa langkah berikutnya. Menjauh darinya? Menjaga jarak? Atau, berpura-pura tidak peduli?
Hah. Andai itu semudah kedengarannya.
Yang bisa kulakukan hanya satu, tetap bernapas. Tetap berjalan. Berharap besok pagi tidak ada masalah baru yang jatuh dari langit dan mendarat tepat di kepalaku. Atau sesuatu yang membuat jantungku berdetak tak karuan, sebuah kejutan yang sama
seperti wanita bernama Lanai tadi itu, yang katanya mantan.
Ah, tiba-tiba aku penasaran, Luca memiliki banyak mantan?