Makan malam berjalan seperti biasa.
Mama yang lebih banyak bercerita, Asma yang makan sambil tak lepas dari ponselnya, aku dan mas Yoga yang menjadi pendengar setia.
Rutinitas yang membosankan.
Sesekali mama menyebut nama Ais, lagi. Memuji kesantunan nya, ia yang baru baru ini berhasil menyandang gelar sarjana. Telingaku sampai berdengung mendengar sederet kisah kebaikan soal Aisyah.
"Mas, aku ke kamar dulu, ya."
Aku pamit kepada mas Yoga yang sedang bersantai di ruang keluarga sambil mengisap rokoknya, sesaat setelah makan malam selesai.
"Kenapa buru-buru? Nggak mau nonton tv dulu?"
"Enggak, ah. Mau lanjutin yang tadi aja."
"Drama Korea lagi?"
"Hehee..."
"Cieee... Mbak Tania jadi keracunan drakor juga." Asma yang masih berada di sana, menyahut.
"Gara-gara kamu, nih.