HUKUMAN : JADI ASISTEN PRIBADI 24 JAM

*Hari 4 dari 60* Jam 06.43. Pantry lantai 60. Ini hari keempat. Dan aku masih belum terbiasa. Tangan ku gemetar pas tuang air panas ke French press. Bukan karena takut. Tapi karena chat semalam. `Besok kopi jam 7. Jangan telat. -D` Dia yang kirim. Pakai nomor pribadinya. Percobaan kopi ke-5. Aku catat di notes HP: Suhu 70°C. 18 gram biji. Seduh 4 menit. Tanpa gula. Kalau gagal lagi, aku gak tahu hukuman apa yang bakal dia kasih. Jam 06.58. Aku jalan ke ruangannya. Bawa nampan. Di atasnya kopi + air putih + tisu + kemeja putih yang udah aku cuci dan setrika semalaman. Wanginya sabun + pelembut. Aku semprot pewangi dikit. Biar kayak di laundry 100 ribu. Ketok. "Masuk." Suara itu. Selalu bikin jantungku loncat. Draven duduk di sofa. Kemeja abu-abu. Lengan digulung. Rambut masih agak basah habis mandi. Di depannya 2 laptop kebuka. "Selamat pagi, Pak." Dia gak jawab. Matanya di layar. "Letakkan." Aku meletakkan nampan di meja marmer. Jarak pas. 20cm dari siku dia. SOP yang aku bikin sendiri. Terus aku sodorin plastik. "Ini kemejanya, Pak. Udah saya cuci." Dia baru nengok. Ngambil plastik itu. Buka. Keluarin kemeja putih. Hening. Dia angkat ke hidung. Hirup pelan. Aku bisa mati di tempat. "Disetrika sendiri?" tanyanya. "Iya, Pak. Pakai setrika uap di kos." Dia mengangguk. Lipat lagi. Taruh di kursi. "Bagus. Bersih. Wangi." Kata "wangi" itu bikin telingaku panas. "Silakan kopinya, Pak." Dia ambil. Nyeruput. Satu teguk. Dua teguk. Tiga. Dia naruh cangkir. "Lebih baik dari kemarin." Aku hampir nangis lega. "Alhamdulillah, Pak. Maksudnya... terima kasih, Pak." Draven menutup laptopnya. Stand up. Jasnya digantung di kursi. "Mulai hari ini." "Mulai apa, Pak?" Suaraku kecil. "Kamu jadi asisten pribadiku. 24 jam." Dunia berhenti. "Eh? Pak?" "Ini hukumanmu." Dia jalan ke meja. Ambil tablet + notes kulit. "Karena tumpahin kopi. Karena ceroboh. Karena bikin aku ganti kemeja di jam kerja." Aku nunduk. "Saya minta maaf, Pak." "Permintaan maaf gak ngubah apa-apa. Kerja yang bener yang ngubah." Dia sodorin tablet itu ke aku. "Ini jadwal aku 1 bulan ke depan. Hafalin." Aku terima. Berat. Isinya padat banget. Meeting. Dinner. Penerbangan. Event. "Kerja asisten pribadi itu simple." Lanjutnya. "Ingetin jadwal 15 menit sebelum. Siapin file. Jawab telpon kalau aku sibuk. Pesan makan. Pesan mobil. Pesan hotel. Dan..." Dia berhenti di depan aku. Tingginya 185. Aku 160. "Jangan bikin kesalahan bodoh lagi." "Siap, Pak." Aku berdiri tegak. Kayak tentara. "Bagus. Ikut." --- *Jam 07.30. Di dalam BMW hitam.* Aku duduk di kursi penumpang. Tablet di pangkuan. Pulpen 3 warna di saku. AC dingin. Wangi parfum dia masih nempel. HP Draven di dashboard berdering. Nama: Valencia ❤️ Jantungku jatuh. Draven ngelirik. Terus dorong HP itu ke aku. "Angkat." "Tapi Pak..." "Angkat. Bilang aku di meeting." Tangan ku gemetar pas pencet hijau. "Halo, selamat pagi." "Ohaiii~ Ini siapa?" Suara Valencia. Manja. Lengket. "Ini Aira, asisten Pak Draven. Maaf Pak Draven sedang di meeting, Ms." "Asisten baru? Cepet banget gantinya~" Dia ketawa. "Yaudah bilangin ke Pak CEO, aku tungguin dinner malam ini ya. Di Skybar. Jam 8. Jangan telat~" _TUT_ Aku langsung matiin. Keringat dingin. Draven dari tadi nyetir. Wajah datar. "Dia ngomong apa?" "Dia... ngajak dinner, Pak. Jam 8 malam. Di Skybar." Draven mendecak pelan. "Abaikan." "Baik, Pak." Tapi di dalam hati aku mikir: Cewek secantik itu ngajak dinner. Dan dia bilang abaikan. Kenapa? --- *Jam 10.00 - 13.00. Meeting marathon di kantor klien.* Gedung kaca 40 lantai. Ruang meeting dingin. Aku duduk di belakang Draven. Tugas: catat, siapin data, sodorin air tiap 30 menit. Draven presentasi 3 jam nonstop. Bahasa Inggris. Bahasa Mandarin. Data. Grafik. Negosiasi. Otakku panas. Tapi aku gak boleh keliatan lemah. Jam 12.30. Istirahat 10 menit. Draven duduk. Pijit pelipis. Capek. "Pak, mau air?" Aku sodorin botol. Dia ambil. Minum. "Kamu udah makan?" "Belum, Pak. Nanti." "Jangan nanti. Pesan." Aku pesen salad + steak dari resto langganannya. 15 menit datang. Dia makan sambil baca email. "Pak, ini ada 20 email urgent." Aku nunjuk tablet. "Sortir. Yang penting aku jawab. Yang gak penting, draft jawaban kamu yang bikin. Aku tanda tangan." Aku kaget. "Saya, Pak?" "Kamu. Sekarang asistenku. Harus bisa." Aku mengangguk. Jantung dag dig dug. Kepercayaan. Jam 13.00 meeting lanjut. Pas selesai, direktur klien jabat tangan Draven. "Kerja sama yang bagus, Pak. Dan asisten baru Anda sangat kompeten." Draven ngelirik aku. "Dia masih belajar." Tapi di ujung bibirnya ada senyum. Tipis. --- *Jam 14.00. Kembali ke kantor.* Pas masuk lantai 60, aku kaget. Di samping meja Draven ada meja kecil. Warna senada. Ada laptop, notes, dan nama: `AIRA - ASISTEN PRIBADI` "Ini tempat kamu." Kata Draven. "Mulai sekarang kamu duduk di sini." Jarak kami 1 meter. Aku bisa denger dia ngetik. Bisa denger dia nafas. Bisa ngeliat dia dari sudut mata. "Baik, Pak." "Kerja." Dan kerjaan datang bertubi-tubi. "Ambilin jas biru dongker." "Print proposal ini 5 rangkap, jilid." "Pesan tiket Surabaya tanggal 20. Kelas bisnis." "Jawab email dari Pak Hendra. Bilang revisi dikirim jam 5." "Pesan makan malam. Aku gak makan di luar." Aku lari. Tapi aneh. Gak capek. Malah... seneng. Karena tiap selesai 1 tugas, dia bilang "Oke". Atau "Bagus". Itu cukup buat aku semangat 45. Jam 17.45. "Udah jam pulang." Kata Draven tanpa nengok. "Kamu pulang." "Pak belum pulang?" "Ada kerjaan." Aku gigit bibir. "Saya temenin, Pak. Kan asisten 24 jam." Akhirnya dia noleh. Menatapku lama. "Yakin? Bisa ngantuk." "Saya kuat, Pak." "Bagus." Dia balik kerja. --- *Jam 19.00 - 21.00. Lembur berdua.* Kantor sepi lagi. Cuma kami. Aku awalnya semangat. Jam 20.00 mata mulai berat. Aku paksain melek. Catat. Ngetik. Jam 20.30. _duk_ Kepalaku jatuh ke meja. Ketiduran. Bangun karena ada yang nyelimutin. Aku buka mata. Draven. Dia baru aja naruh blazernya di badan aku. "Jam berapa, Pak?" Suaraku serak. "Jam 8. Kamu tidur 30 menit." "Maaf, Pak. Saya..." "Sini." Dia nunjuk kursi di sampingnya. Aku duduk. Jarak 10cm. Dia muterin laptop. "Lihat. Ini revisi campaign Luxe." Kami bahas slide per slide. Dia jelasin. Aku catat. Tiba-tiba tangannya berhenti. Terus... dia ngelus kepalaku. Pelan. Sekali. "Kerja bagus hari ini." Bisiknya. Aku beku. Jantung mau copot. Dia langsung tarik tangannya. Batuk. "Lanjut." Tapi pipiku panas sampai ke telinga. Itu sentuhan pertama. Dari CEO Dingin. --- *Jam 21.30. Di mobil.* Hening. "Besok ada event Luxe Skin." Kata Draven. "Di hotel Grand. Jam 7 malam." Aku langsung tegang. "Valencia yang ngadain, Pak?" "Ya." "Saya... ikut, Pak?" "Harus. Kamu asistanku." Dia berhenti di lampu merah. Noleh. "Dan kamu bakal pake gaun." "Gaun?" "Asisten harus representatif. Jangan pake jeans dan kemeja ke event." Aku langsung mikir dompet. "Tapi Pak, saya..." "Aku yang urus." Potong dia. "Jam 6 sore ada fitting. Mobil akan jemput kamu." Aku gak bisa ngomong. "Makasih, Pak." Sampai depan kos. Dia kasih amplop coklat. "Ini." "Apa, Pak?" "Gaji tambahan. Untuk lembur, nyuci, dan jadi asisten 24 jam." Aku buka. 2 juta. Cash. "Pak ini kebanyakan!" "Ambil." Suaranya tegas. "Kerja 24 jam gak murah. Dan... beli gaun yang bagus." Aku pegang amplop itu. Tangan gemetar. "Terima kasih, Pak." "Besok jam 6. Jangan telat." Aku turun. Sebelum nutup pintu, dia bilang pelan. "Tidur yang cukup. Besok hari panjang." Pintu ketutup. Aku masuk kos. Duduk di lantai. Buka amplop lagi. 2 juta. Terus buka HP. : "GIMANA HARI PERTAMA JADI ASISTEN???" : "Dia elus kepala aku, Ra." : "ANJIRRR" : "Terus kasih aku 2 juta." : "NIKAHIN AJA SEKALIAN" Aku ketawa. Tapi air mata netes. Hari 4 dari 60. Dari magang. Jadi asisten. Dari dimarahi. Jadi dipuji. Dari dijauhi. Jadi disentuh. Ini bukan lagi taruhan 50 juta. Ini... Ini aku yang gak mau kalah. Gak mau kalah sama Valencia. Gak mau kalah sama rasa di d**a ini.