Beberapa saat setelah Sari pingsan, akhirnya gadis itu mulai tersadar. Matanya mengerjap, tangannya memegangi kepala. Di ujung ranjang ada Bu Rina yang tengah memijat kaki Sari, sedangkan Pak Kahlil berdiri di ambang pintu. Saat melihat Sari menoleh, dengan cepat pria itu mendekat.
"Pak, Bu," panggilnya dengan suara lemah.
Dengan cekatan Bu Rina menyodorkan teh manis yang sudah tidak terlalu hangat. Tangannya yang sebelah membantu mengangkat kepala Sari, yang sebelahnya lagi mendekatkan gelas agar memudahkan Sari meneguk air meski hanya sedikit.
"Neng teh gak apa-apa, kan?" tanya Bu Rina khawatir, sedangkan Pak Kahlil menarik bangku plastik yang berada di depan meja rias.
"Gak apa-apa, Bu. Cuma agak pusing aja. Memangnya kenapa Bu?" Sari sedikit memundurkan badannya, mencari posisi terbaik agar bisa bersandar pada tumpukan bantal.
"Tadi teh kamu pingsan pas lagi nari. Kata Ibu, kamu belum makan dari pagi. Jaga kesehatan atuh, Neng. Jangan bikin Bapak khawatir," ucap
Pak Kahlil. Pria itu memang tipe pria posesif pada semua putrinya. Namun, terbukti ketiga anak Pak Kahlil tidak ada yang pembangkang.
Nilam terlihat sedikit melamun, entah apa yang dipikirkan, sampai-sampai Bu Rina mengguncang bahu Sari agar tidak terjadi hal-hal mistis seperti tadi lagi. Wajah Sari tampak pucat karena beberapa hari ini, ia mengaku kehilangan napsu makan.
"Iya, bu, Рак, maal udah buat khawatir. Tadi saat nari, tiba-tiba pundak Sari sakit. Gak tau kenapa mata kayak kunang-kunang. Neng cuma lihat ada sosok wanita mirip ibu nyekik Neng. Udah itu gak inget apa-apa."
Bu Rina dan Pak Kahlil saling melirik satu sama lain. Saat kecil Sari memang bisa melihat makhluk tak kasat mata, hanya saja mata batin itu ditutup karena kerap kali gadis berhidung bangir tersebut sering menangis ketakutan. Puncaknya umur sepuluh tahun, ia sering mengalami kesurupan.
Pak Kahlil yang khawatir, akhirnya meminta kakek Sari mencabut kemampuan itu. Memang, kakek Sari mengatakan penutup mata batin hanya sementara, bisa terbuka kapan saja. Pak Kahlil berspekulasi
jika memang mata batin Nilam saat
ini sudah buka kembali.
"Pak, bukannya hari ini kita harus ke makam keramat?" tanya Sari mengalihkan pembicaraan, sebab ia bisa melihat wajah kedua orang tuanya khawatir.
"Sepertinya tidak usah. Untuk apa? Kalau mau mah, cukup ke makam nenek sama kakek aja atuh Neng. Keluarga kita tidak ada yang dimakamkan di sana," seru Pak Kahlil. Pria itu memang kurang setuju dengan adat istiadat yang menyusahkan keluarga pengantin perempuan di desa Kelapa Asri. Menurutnya, perlu ada generasi yang memutus mata rantai agar tidak terus berkembang sampai masa nanti.
Pandangan Sari kini menoleh pada ibunya, seakan meminta pendapat. Namun, wanita bergamis hitam itu hanya menggeleng pelan, seakan mengatakan, 'terserah bapak kamu saja'.
Dalam keheningan terdengar suara salam dari luar kamar. Dari suaranya yang cempreng, mereka bisa menebak jika Hajar yang datang. Saat Sari pingsan, Bu Rina menelepon kedua putrinya yang lain untuk datang. Sayangnya, Ani sedang berada di kota, mengantar suaminya menghadiri acara undangan teman semasa sekolah.
"Waalaikumsallam, di sini, Teh!" teriak Bu Rina. Tak berapa lama, kepala menyembul dari balik pintu. Wanita berkerudung pasmina berwana cokelat itu masuk, ia menyalami ibu dan bapaknya.
"Kenapa? Kok, bisa pingsan? Diet lagi?" ketus Hajar sambil menyerahkan bungkusan berisi buah-buahan yang ia beli di pasar ketika menuju ke Desa Kelapa Asri. Rumah Hajar memang tidak terlalu jauh, hanya beda desa saja. Akan tetapi, tetap perlu menggunakan motor untuk sampai ke rumah orang tuanya.
"Enggak, Teh. Cuma belum makan," jawab Sari datar.
"Halah. Badan udah tipis aja sok diet segala kamu mah."
Sari berdecak sebal, sedangkan ibu dan bapaknya hanya terkekeh pelan. Bu Rina langsung mengambil bungkusan yang Hajar bawa untuk dikupas lalu dinikmati bersama. Gegas wanita itu pergi ke dapur dan tempat duduknya tadi digantikan oleh Hajar.
Merasa butuh pendapat dari sang kakak, Sari bertanya tentang proses Hajar ketika akan menikah. Apa saat itu melakukan ziarah ke makam keramat? Tentu saja Hajar melakukan tersebut karena memang sudah jadi aturan desa yang tidak boleh dilanggar.
"Tuh, Pak, Teteh saja waktu itu ziarah juga. Masa sekarang gak boleh?" Suara Sari terdengar lembut, ia tidak ingin sampai terkesan menyudutkan bapaknya.
"Beda, Neng. Sekarang kita harus belajar menghilangkan tradisi seperti itu. Sudah bukan zamannya," kilah Pak Kahlil, tetap bersikukuh pada pendirian bahwa hal itu sangat bertentangan dengan norma.
Terdengar helaan napas dari Hajar. la mengubah posisi duduknya menjadi lebih miring agar bisa melihat wajah pak Kahlil kemudian Hajar berkata, Pak, di mana bumi dipijak, di situ langit dijunjung. Tradisi suatu daerah tidak akan bisa dilenyapkan dengan mudah, apalagi sudah jadi warisan nenek moyang. Hajar rasa, tidak ada salahnya mengikuti aturan yang ada, yang penting niat di hati kitanya diperbaiki saja. Bukan menyembah hal seperti itu."
"Bapak mah cuma kasian sama para gadis yang mau nikah. Mereka harus bermalam di tempat gelap sendirian. Aturan yang gak masuk akal." Pak Kahlil mencoba mencari lagi. alasan
Mendengar seribu alasan, membuat Hajar menggeleng pelan. Jika sudah begini, ia menyerahkan semuanya pada Sari. Bapaknya tidak suka ditentang, ia tidak akan percaya pada mitos-mitos yang beredar. Untuk menghindari keributan dengan anaknya, gegas pria itu keluar dari kamar.
"Teh, memangnya tidak apa-apa kalau kita gak melakukan ritual yang sudah jadi aturan desa?" tanya Sari tampak ragu.
"Teteh gak tahu. Tapi mudah- mudahan gak apa-apa."
Obrolan mereka terhenti ketika mendengar suara erangan dari luar, seperti suara Pak Kahlil. Hajar refleks melompat dari ranjang, ia berlari ke luar kamar untuk melihat apa yang terjadi. Matanya membulat seketika saat melihat Pak Kahlil duduk di lantai tengah memegangi kakinya.
"Bapak! Kenapa, Pak?" teriaknya sembari berlari mendekat, disusul oleh Sari dari belakang, begitu juga Bu Rina yang keluar dari dapur.
Mereka semua terkejut ketika melihat paku menancap di kaki Pak Kahlil. Bukan di telapaknya, tetapi di bagian atas dekat jari-jari. Tentu mereka heran, kenapa bisa ada paku di sana?
Ketiga wanita itu langsung mengangkat tubuh Pak Kahlil lantas mendudukannya di kursi ruang tamu. "Sari, telepon Bu Dokter desa," ucap Hajar.
"Iya Teh." Sari langsung pergi ke kamar, mencari tertinggal. ponselnya yang
"Kenapa ada pake di sini, Pak? Bapak kesandung?" tanya Hajar sembari mengelap darah di bagian jemari dengan tisu yang memang tersedia di atas meja.
"Bapak juga gak tau, Teh. Tadi lagi jalan, tiba-tiba kaki Bapak sakit banget!" Pak Kahlil kembali mengerang, wajahnya sudah penuh oleh keringat.
"Ini peringatan, Pak. Makanya Bapak teh jangan kepala batu. Ibu mah takut kedepannya terjadi apa-apa. Pokoknya, Sari harus melakukan ritual pengantin sampai benar-benar selesai," tegas Bu Rina dengan napas terengah-engah. la sudah sangat ketakutan dengan dua kejadian hari ini. Jangan sampai, larangan suaminya malah membawa malapetaka untuk keluarga.
Akankah Sari tetap melakukan ritual atau melanggarnya?
Aksara