Anneth melangkahkan kakinya turun dari mobil. Tepat tengah malam, ia baru pulang dari birthday party salah seorang temannya. Ya, mereka keasyikan. Permainan Truth or Dare membuat semuanya ketagihan. Mereka sampai menghabiskan berbotol-botol minuman. Salah satu teman Anneth malah hampir menanggalkan seluruh pakaiannya di bawah pengaruh alkohol. Tapi, tidak perlu khawatir dengan Anneth, dia sudah terbiasa. Dia bisa minum banyak tanpa perlu khawatir mabuk.
Bagaimana bisa seperti itu? Sebut saja pergaulannya yang bebas. Bebas, tapi tidak, belum separah itu. Ia hanya senang berpesta, lagipula tidak ada yang menegurnya. Ayahnya sibuk bekerja dan ibunya sibuk bersosialisasi dengan entah siapa, seolah ia perduli. Satu-satunya keluarga yang selalu menyapanya di rumah adalah adik kecilnya yang masih SD. Dan asisten rumah tangga setianya, jika saja mereka bagian dari keluarga.
Anneth melirik ke kiri kanan, dia berdecak kesal melihat mobil ayah dan ibunya yang terparkir di sana. Matilah dia.
Sial, Ayah pasti membunuhku. Alasan apa yang tepat untuk menyelamatkan gadis yang pulang pagi? Ketiduran?
Anneth menggeleng. Yang benar saja, dari badannya bahkan menguar bau khas klub malam. Salahkan Jenny yang mengadakan pesta ulang tahun di sana. Ide yang luar biasa menyenangkan sekaligus buruk. Menyenangkan untuk mereka, bencana saat mereka kembali ke rumah. Anneth sudah bisa menebak. Liana pasti akan dihukum setelah ini. Gadis polos itu sudah tidak polos lagi. Semua ulah Anneth. Dia merayunya untuk mencicipi segelas Vodka. Liana yang tidak bisa menolak, hampir apapun, karena pada dasarnya dia anak yang terlalu baik, menerima gelas dari Anneth. Dan apa yang terjadi selanjutnya di luar dugaan. Dia tidak tumbang, malah meminta gelas selanjutnya. Gila, memang. Anneth terkikik sendiri kalau mengingat itu.
"Psssttt! Psssttt!" Anneth memanggil penjaga gerbang rumah mewahnya yang terduduk di pos sambil terkantuk-kantuk. Memang ada bel, tapi Anneth tidak sebodoh itu untuk menekannya dan membiarkan semua orang di rumahnya tau kalau dia baru pulang.
"PSSSTTT!!!" Si tukang tidur, tidak bergerak. Sial sekali. Anneth terpaksa meraih ponsel dari tas Chanel yang tersampir di bahunya. Dia dengan berat hati menyalakan ponsel yang gelap itu. 10 panggilan tak terjawab dari ayah dan 15 pesan dari banyak orang, yang nanti saja ia cek. Toh, dia memang sengaja mematikan ponselnya agar tidak dimaki.
Anneth mencari kontak si satpam yang ngorok tak jauh dari tempat ia berdiri. Satu nada sambung, tidak ada pergerakan, di nada kedua, lelaki itu bergerak sedikit karena getaran ponsel di saku celananya, entah karena geli atau apa.
"Buka pintu, woi!" Anneth mendesis marah. Ia sudah berdiri sekitar sepuluh menit. Belum lama memang, tapi dengan high heels runcing yang dipakainya, itu menjadi luar biasa menyakitkan.
BUAK!
Karena tidak sabar, Anneth sengaja melemparkan tasnya, tentu saja dia berniat mengenai kepala lelaki berseragam putih biru yang masih bengong di sana, tapi sayang lemparannya meleset.
"WOI!!!" Anneth berteriak geram. Ia tidak sabar menunggu proses loading.
Tersentak kaget, lelaki itu bergeming. Setelah mengerjapkan mata beberapa kali, akhirnya Anneth menjadi kasat mata untuknya. Dengan langkah terburu-buru, ia menghampiri Anneth. "Maaf Nona Anneth..."
Gerbang pun dibuka perlahan, sambil menggerutu, Anneth melangkahkan kakinya masuk. Ia mendengus kasar mendengar permintaan maaf itu. Setelah mengambil tas yang disodorkan padanya, ia lalu menatap tajam. "Kalau kerja yang bener, dong! Malah tidur, kalau ada maling gimana? Are you stupid?!"
Megap-megap, terdengar jawaban di telinga Anneth, "Yes, I am fine. Thank you."
Anneth yang tadinya berniat mengamuk malah berakhir dengan tawa terbahak. "My mistake..." ucapnya setelah tawanya reda sambil melemparkan senyum mengejek. Ia harusnya tidak berbicara dalam Bahasa Inggris, mengingat betapa bedanya tingkat pengetahuan mereka.
"Yes, yes..."
Anneth kegelian sekali lagi. Ia tertawa lepas melihat penjaga gerbang itu mengangguk semangat tanpa tau apa yang Anneth bicarakan. Anneth bahkan sampai mengusap ujung matanya yang berair sedikit. Lucu sekali orang di depannya ini.
Sedetik kemudian, Anneth sadar. Ia tidak punya waktu untuk itu. Ia harus segera masuk sebelum ada orang lain yang melihatnya, terutama ayahnya.
Dengan cepat, kaki jenjang Anneth sudah ia langkahkan menuju ke rumah utama.
"Oh My God, please save me..." Ia memanjatkan doa dalam hati sebelum memutar pegangan pintu berwarna emas itu. Benda dari kayu berwarna putih di depannya berderit sedikit sebelum akhirnya terbuka.
APA YANG TERJADI?!
Mata Anneth membelalak tak percaya melihat ruang tamunya berantakan tak berwujud. Pikiran Anneth seketika penuh dengan praduga.
Pencuri? Impossible. Satpam itu masih hidup di depan.
Anneth melangkah dengan hati-hati di antara pecahan vas yang berserak di lantai, ia kebingungan sendiri. Otaknya terus saja berputar, mencoba menebak apa yang terjadi.
Jangan bilang ayah yang melakukan semua ini? Ada apa sebenarnya? Apakah ayah semarah itu hanya karena ia pulang larut? Atau karena ia mengabaikan semua teleponnya?
Cemas, sambil menggigiti kuku jarinya yang berwarna pink pucat, Anneth melangkah lebih jauh, berusaha mencari jalan tanpa menginjak apapun, menuju kamarnya yang ada di lantai atas.
PRANG!
Anneth terlonjak kaget mendengar suara keras. Suara sesuatu yang pecah. Keadaan yang tadinya hening seketika berubah mencekam.
Merasa ada sesuatu yang tengah terjadi, dan belum akan selesai, Anneth menghampiri sumber suara. Sayup-sayup ia mendengar teriakan yang semakin lama semakin jelas di telinganya. Suara yang berasal dari kamar kedua orang tuanya. Ia mengintip dari celah pintu yang memang tidak tertutup rapat.
"AKU TIDAK PERDULI DENGANMU! URUS SAJA URUSANMU SENDIRI!!!"
Seakan belum cukup dengan suara barang pecah, dan juga teriakan, Anneth sekarang juga menyaksikan saat sang ayah menampar pipi ibunya.
"JALANG!!!" Teriakan ayah menggelegar. "Menyesal aku menikahimu..."
Well, ini sudah bisa diduga. Tidak seru. Hanya drama rumah tangga.
Anneth tak asing lagi dengan pertengkaran macam ini. Hubungan ayah dan ibunya memang serenggang itu, sejak dulu.
"Lebih baik tidur..." Anneth membalikkan badannya cepat. Ia harus pergi sebelum ia ketahuan. Ayahnya yang sedang marah pastinya bisa melakukan hal yang sama pada dirinya. Ia tidak mau pipi mulusnya yang sudah ia rawat dengan perawatan kecantikan yang menggunakan biaya lebih dari tujuh digit rupiah itu sia-sia terkena cetakan tangan manusia.
"b******n!!!" Teriakan ibunya sekarang mampir di telinga Anneth.
Terdengar suara grasak-grusuk sebelum akhirnya ibunya keluar dan bertabrak pandang dengan Anneth yang terlambat kabur.
"Selamat tinggal!" Ibunya berdecak kesal lalu memalingkan wajah dengan angkuh. Dalam sekejap wanita itu sudah keluar dari rumah dan menghilang dari pandangannya.
Anneth terdiam bingung. Apa yang harus ia lakukan? Apa ia harus bersikap perduli dengan pertengkaran ini?
"Anneth..."
Suara bariton seorang pria memanggil namanya. Anneth menarik nafas panjang. Ia terciduk. Dengan dress mini ketat berwarna hitam yang mengekspos seluruh punggungnya dan hampir seluruh permukaan kulit putih mulusnya, Anneth berbalik perlahan.
"Darimana saja kamu?" Suara yang penuh dengan tekanan.
"Birthday party..." Anneth memasang wajah tanpa dosa.
"Jam segini?"
"Hmm.. Ayah tidak mau mengejar ibu?" Anneth membelokkan pembicaraan. Dia tidak ingin ditanyai lebih jauh.
"Urus saja urusanmu..." Ayah memicingkan mata tidak suka.
"Maka, ayah juga jangan urusi urusan Anneth... Cukup bekerja saja seperti biasa, dan berikan Anneth uang jajan yang banyak..."
BRAK! BRAK! BRAK!
Suara gaduh menyela pembicaraan mereka. Beberapa pria berperawakan tinggi dengan seragam menerobos rumah Anneth begitu saja dan sekarang sudah ada di depan kedua ayah anak itu.
"Bapak ditahan atas tuduhan penggelapan uang..."
Anneth melotot mendengar ucapan seorang pria yang kini sudah menangkap pergelangan tangan ayahnya.
"Ayah?" Anneth bertanya bingung. "Ada apa ini?"
Aksara