Bangun tidur, mandi, memakai riasan, menata rambut lurus, menjuntai rapih menutupi punggung. Setelah itu aku turun, untuk mendapatkan sarapan.
“Sonia, apakah Kevin sarapan sebelum berangkat?” tanyaku, aku tahu persis Kevin semalam pulang, sebab ranjang di sebelahku terasa hangat dan lantai kamar mandi basah—bekas pakai.
“Tuan belum—.”
“Belum? Bagaimana bisa Kevin belum sarapan? Bukankah aku sudah bilang kalau makanan sudah harus siap sebelum Kevin berangkat? Kenapa hari ini Kevin sampai belum sarapan?”
“Seperti biasa, mengomel sebelum lihat sekitar.”
Aku terkesiap mendengar suara bariton itu.
“Kevin?”
“Lebar banget senyumnya. Senang melihatku masih di rumah?”
Aku mengangguk, kemudian duduk di dekatnya. “Semalam pulang jam berapa?”
Kevin menatapku dengan senyuman tipisnya—sangat tipis, dia tuh gede gengsi apa gimana ya? Padahal kalau mau senyum ya tinggal senyum. Tangannya terulur, mengelus rambutku sesaat.
“Sekitar jam 2.”
Aku mengangguk-angguk kecil, lalu menatap Sonia. “Kamu bilang Kevin belum sarapan sebelum berangkat?” tanyaku.
“Tapi Non, maksud saya bukan Tuan belum sarapan, tapi belum berangkat.”
“Sudah berani menjawab begitu?” aku merengut menatap Sonia, sejujurnya aku sedang melampiaskan rasa maluku di depan Kevin. Bisa-bisanya dia melihatku mengomel begitu? Mau di taruh dimana mukaku ini?
“Tadi Sonia belum selesai bicara kamu sudah memotongnya.”
“Kamu membela Sonia?”
“Aku membela yang benar.”
“Jadi maksudnya aku salah?”
Kevin terkekeh tipis. “Enggak sayang, kamu gak salah. Kamu selalu benar.”
Aku memicingkan mata. “Sarkas.”
“Salah lagi. Jangan-jangan kamu gak suka ya aku masih di rumah?”
“Ih siapa bilang?” aku tersenyum padanya. “Ayo makan bersama.”
“Iya.” Lagi aku tersenyum padanya saat mendapatkan usakan lembut di kepala.
“Hari ini mau berangkat bareng boleh?”
Sebelah alis Kevin naik. Dia pasti heran. Biarlah dia heran, sudah kubilang aku hanya ingin menikmati moment kan?
Setidaknya, aku bisa bersamanya meskipun cuma hubungan palsu dan hanya sementara saja.
“Boleh sayang.”
***
Sebelum jam 8 kami telah sampai di kantor. Saat kami sedang berdiri di depan lift khusus eksekutif ponsel Kevin berdering. Pria itu pun menjawabnya tanpa beranjak pergi.
“Aku di kantor, lima menit lagi berangkat.”
“Aku tidak percaya, kita memasuki era Tuan Muda Kevin terlambat datang ke pertemuan padahal biasanya paling anti terlambat.”
Aku bisa mendengarnya, tidak tahu siapa tapi dia sedang menggoda Kevin. Aku menatap wajah datar Kevin, tidak terlihat ada salah tingkah atau malu. Dia tidak memberikan reaksi apapun pada godaan itu.
“Aku matikan.”
“Kok gak bilang ada rapat? Tahu begitu kita tidak perlu berangkat bersama.” Ujarku setelah Kevin menyimpan ponselnya.
“Gapapa, kamu bilang kan mau berangkat bersama. Ini cuma Aderfia.”
“Ya... tapi kalau kamu ada kepentingan lain gapapa. Aderfia juga penting.”
“Gapapa.”
“Sana kamu berangkat saja, gak perlu antar sampai atas.”
Kevin tersenyum tipis. Begitu lift terbuka dia malah yang duluan masuk.
“Kev, aku bilang kamu bisa berangkat sekarang. Aku gapapa kok sendirian, kamu gak perlu antar aku.”
Kali ini Kevin menatapku lamat, “Aku akan ke ruanganku, ada dokumen yang harus kuambil.”
“Huh?”
Jadi—dia bukan mau mengantarku?
Wajahku memanas. Buru-buru aku memalingkan wajah, sesaat kemudian usakan lembut aku terima, diiringi dengan kekehan kecil.
Ding!
“Sudah sampai.”
Aku hanya mengangguk kecil. “Bye. Sampai nanti.” Buru-buru aku pergi, malu. Aku tidak memiliki muka lagi untuk menatapnya lebih lama.
Saat mendengar pintu lift tertutup, diam-diam aku berbalik.
Aku terdiam, menatap angka yang bergulir semakin kecil dengan tanda panah mengarah ke bawah. Tunggu, bukannya Kevin seharusnya naik ke lantai atas? Kenapa malah turun?
Saya: Kev, bukankah seharusnya kamu naik? Kenapa malah turun? Dokumennya bagaimana? Perlu aku ambilkan?
Kevin: Tidak perlu. Harve sudah membawanya.
Huh?!
“Ngapain ngelamun depan lift?”
“Ini.” aku menatap Mei, memperlihatkan roomchat-ku dengan Kevin.
“Bloon, dasar gak peka. Itu artinya dia naik cuma buat nganterin lo April! Hih! Gemes gue.”
Huh?! Oh ya?
Jantungku mulai berdebar kencang, wajahku kembali memanas, tersipu. Siapa sangka Kevin bisa semanis ini?
“Cie malu cie, sampe blushing gitu.”
“Biarin.”
“Aku seneng kamu gak denial.”
“Denial juga buat apa kan?”
Aku hanya tersenyum lebar padanya, kemudian merangkul lengan Mei, berjalan menuju pantri. Seperti biasa, kita awali pagi ini dengan segelas kopi.
Namun baru saja kami sampai di depan pintu pantry, aku mendengar namaku di sebut. Langkahku terhenti, aku pun menghentikan Mei.
“Aku lihat-lihat Si April itu semakin berani saja.”
“Memang, kemarin di depan banyak karyawan dia mesra-mesraan sama Pak Kevin. Dia juga pegang-pegang Pak Kevin, kayak godain gitu. Belum lagi ternyata kayaknya mereka tinggal bersama. Iyuh... sekaya apapun pacarku, aku tidak akan mau tinggal bersama. Ya coba saja kamu bayangkan, tinggal bersama... apa yang akan Pak Kevin dapatkan?”
“Kurang ajar.” Desis Mei, saat Mei hampir saja beranjak, aku menahannya lagi, menggeleng kecil.
“Daripada backstreet, aku lebih percaya dia simpanan. Kita juga tidak tahu awal hubungan mereka kayak apa kan? Apalagi mengingat Pak Kevin selama ini masih terlihat mencintai mendiang kekasihnya, Aruna.”
“Kamu benar. Dia pasti diam-diam menggoda Pak Kevin. Apa coba hebatnya perempuan itu? kenapa Pak Kevin memilihnya?”
“Memangnya kau tidak sadar?”
“Apa?”
“Dia mirip Aruna. Mereka sama persis! Coba saja dandani April seperti Aruna yang selalu menggunakan boots, celana ketat, dan jaket kulit. Ah! Rambut. Coba saja ikat rambutnya juga. Dari belakang mereka sama persis, yang membedakan wajahnya saja. Itu juga kalau April sedikit galak dan riasannya tegas, mungkin bisa mirip.”
“Jadi maksudmu—?”
“Bisa jadi Pak Kevin menjadikannya kekasih hanya untuk mengganti posisi Aruna.”
Napasku tercekat ditenggorokan, dadaku mendadak sesak, kedua mataku pun mulai memanas.
Aku memang sudah menyadari itu sejak lama. Tapi... apakah benar Kevin melakukan semua ini hanya karena aku hampir mirip Aruna?
“Jangan dengarkan Pril.”
Aku hanya bisa tersenyum tipis, berikutnya baru menggelengkan kepala. “Gapapa Mei. Terserah Kevin saja. Dia menjadikanku apa itu terserah dia. Bukan urusanku.”
Setelah mengatakan itu aku memalingkan wajah, diam-diam menghapus air mataku yang tiba-tiba jatuh.
Aksara