Tiga

Aroma lemon dari sabun like be menyeruak seketika pas gue keluar dari kamar mandi. Seger bener. Segala pusing akibat dengerin perdebatan Ica dan Miyu langsung musnah. Bocah sekarang kalau berantem memang enggak ahlak, minta pendapat orang, eh ujung-ujungnya nasihat gue dimentalkan. Bikin gedeg aja. Apalagi sebelumnya gue hampir pingsan gara-gara disemprot disinfektan oplosan.Setelah pake baju, gue pergi ke ruang tamu. Masih handukan, karena nyari celana enggak ketemu-ketemu. Dan, kebetulan ada si Zahra yang lagi ngaduk-ngaduk s**u. Tumben nih anak mainannya begitu? "Dek, liat tas kakak yang isinya baju enggak?" tanya gue masih penasaran sama apa yang sebenarnya dilakukan adek bungsu gue ini. Dia nengok bentar, terus balik lagi ngaduk tuh s**u bubuk di gelas yang udah dicampur air. Si Buluk dengan setia memperhatikan di sampingnya sambil rebahan. "Dek!" "Tadi dimasukin ke mesin cuci sama bunda," jawab dia, tangannya enggak berhenti muter-muter sendok di gelas. Kalau mau bikin dalgona pake kopi, bukan s**u, hadeh nih anak. Eh, emak gue beneran ganti titel jadi bunda nih? Gue langsung bergerak menuju ruangan alias kamar emak gue yang sekarang jadi bunda. "Mak! Kok celana Iqbal dicuci lagi? Itu'kan bersih, Mak!" teriak gue dari luar kamar, karena pintunya dikunci. Padahal pas tadi lewat masih kebuka. "Kan kamu habis dari jauh, Nak." Nak? Kebanyak brown sugar di minuman boba kali ya, emak gue mendadak manis. Kemanisan. "Ada virusnya pasti!" Nih emak, parnoan amat. Lagian dibawanya juga di dalem tas. "Terus aku pake apa? Mana sama dalemannya juga lagi. Mak!" protes gue. Hadeh, enggak pake daleman gimanaaa gitu rasanya. Dinginnn. "Kan ada Celana Adekmu, pake aja!" Buset deh, serius nih emak enggak mau buka pintu kamar? "Mana muat mak celana si Adit!" Sama, celana bapak gue juga enggak bakalan muat. Aneh banget emang, orangtua gue kecil-kecil, adek-adek gue juga pada kecil. Badan gue doang yang gede, eh enggak ding ini ideal. Tinggi 165, berat 75. Idealkan, ya?! "Kamu'kan punya samping sarung. Pake itu aja dulu!" titah emak, masih di dalam kamar. Seriusan? Gue bukan pengantin sunat, woi. Mak! Setelah ngedumel di dalam hati, gue pun pergi ke tanah suci. Eh, ke kamar gue maksudnya. Nyari kain sarung yang entah berapa lama enggak dipake. Lipet-lipet, gulung-gulung. Et dah, mirip banget sama si lontong . Setelah ambil hape, gue kambali ke ruang tamu. Dari tadi ada kalimat yang mengganjal di pikiran gue. "Lu-pis-krim," ucap gue sambil ngetik di pencarian gugel. Adek gue Zahra, masih asik sama kegiatannya tadi. Layar di hape gue masih putih, loading. Lemot banget sumpah. Gue goyang-goyang baru deh muncul hasil dari pencarian. Terkadang cara klasik buat nyari sinyal ampuh juga. Menampilkan hasil Lucid dream Atau telusuri lupis krim Tulisan di bagian paling atas menandakan kalau penulisan gue salah. Lah, berarti gue salah denger dong. Gue kira kue lupis yang dikasih krim. Ternyata bukan loh. Mimpi sadar Mimpi? Sadar? Lah ini mimpi apa sadar coba? Mimpi sadar adalah sebuah mimpi ketika seseorang sadar bahwa ia sedang bermimpi. Istilah ini dicetuskan oleh psikiater dan penulis berkebangsaan Belanda,  Frederick (William) van Eeden. Ketika mimpi sadar, si pemimpi mampu berpartisipasi secara aktif dan mengubah pengalaman imajinasi dalam dunia mimpinya. Mimpi sadar dapat terlihat nyata dan jelas. Begitu sih penjelasan dari kak Wiki. Gue jadi penasaran, dan balik lagi buat nyari artikel tentang Lucid dream. Setelah scroll ke bawah, ada satu artikel yang menarik, menurut gue. Tahap-tahap untuk melakukan Lucid dream! Langsung aja gue klik, dan enggak pake loading halaman webnya langsung kebuka. Mantap banget dah, bukan kaleng-kaleng nih pasti artikelnya. Gue yang dari tadi berdiri, langsung nyari posisi nyaman di sofa. Harus serius bacanya nih. Anda sadar kalau anda tidak sedang bermimpi? Pastikan itu dengan cara menampar wajah anda sekarang! Plak! Adaw! Kok b**o ya? Gue nurutin aja gitu kata-kata pembukaan artikelnya. Ajaib parah nih penulis bisa hipnotis. Sakit? Ya, ilah, njirrr! Pasti! Karena Anda saat ini dalam keadaan 1000% sadar. Sekarang tarik napas dalam-dalam, jangan ditahan, langsung hembuskan. Bagus! Parah emang, yakin banget dia kalau tulisannya beneran diikutin yang baca. Tapi emang bener sih gue ngikutin. Langsung ajalah, coba lakukan beberapa hal mendasar ini: Pertama, lihat. Coba Anda lihat apa yang ada di sekitar Anda saat ini. TV, jendela, pintu, adek gue, sama si Buluk. Dengan lebih detail, dan terperinci! Tembok ruangan warna biru yang udah kusam, ada cicak di dinding juga. Ruang tamu ini ukurannya sekitar 3x4, ada TV yang nyala di atas nakas, lagi iklan. Terus si Zahra masih sibuk ngaduk-ngaduk gelas s**u. Di sampingnya si Buluk lagi rebahan. Simpan itu di memori Anda. Dan, bersiap untuk tahap selanjutnya. Tahap kedua, dengar. Coba dengarkan suara di sekitar Anda! Suara TV, suara sendok yang beradu sama gelas. Fokus! Tutup mata Anda! "Kumenangis ... membayangkan-" Suaranya Rosa tiba-tiba menggema. Perlahan suara sendok yang beradu enggak kedengeran. Si Buluk ngeong-ngeong. Dari luar, suara si Adit lagi siul-siul. Bagus! Nanti, sebelum Anda berbaring, coba rasakan lembutnya sprei, hirup dalam-dalam aroma yang ada di dalam ruangan, dan atur pernapasan Anda dengan baik. Selamat mencoba! Semoga bisa! Nb: Hati-hati dengan tahap sleep paralys! Sleep paralys? Apa lagi coba itu? Enggak dijelasin. "Kak!" Si Zahra tau-tau udah ada di depan gue, ngasihin s**u yang baru kelar diaduk. "Apa ini? Dalgonda s**u?" tanya gue. "s**u multi vitamin, dijamin enggak bakal kena Corona! Aku aduk sampe seribu kali tadi." Seriusan? Bohong pasti nih! "Buluk aja minum, tuh," lanjut adek gue mencoba meyakinkan kalau s**u ini aman, tidak beracun. Dilihat dari gelagat si Buluk, kayaknya ini emang aman. Dia minum susunya sampe habis dan tanpa ada efek samping setelahnya. Untuk jaga-jaga, gue baca ayat kursi sebelum minum. "Bismillahirrahmanirrahim!" Mhh, ekh. Kok agak aneh ya? Ada rasa pahit. Dicampur apa nih s**u? Tadinya mau gue muntahin lagi, tapi enggak enak sama si Zahra yang serius banget ngeliatin kakaknya minum. Gue abisin deh, terus lari ke dapur, minum sebotol air dingin di kulkas. Setelah itu gue langsung ke kamar, kebetulan si Adit masih sibuk sama bunga-bunganya. Gue sendirian di sini. Nyoba Lucid dream aja kali ya?! Nyalain kipas angin, terus langsung gue rebahin badan di atas kasur, kedua tangan gue bergerak-gerak merasakan kelembutan sprei. Gue hirup napas dalam-dalam, aroma karbol tercium dari lantai. Lah kok, siapa yang ng'pel nih? Bodo amat ah. Gue perhatiin setiap garis yang ada di langit-langit kamar. Lama-lama mata gue terasa berat, gue ngantuk. Hembusan angin dari kipas bikin situasi mendukung banget buat merem. "A-" Baru aja merem, mata gue udah kebuka lagi, tapi kok gelap ya. Badan gue enggak bisa digerakin. Lah, kok napas gue sesak. Kenapa ini? *** Bersambung.... . . . . . . . . .. .  .. .