Sore itu, Fathia meminta Risa membaca pesan dari Sonya. Sonya menulis bahwa ia mendengar pertunangan telah dibatalkan dan ingin meminta maaf secara langsung. Fathia tidak langsung menjawab. Ia bertanya kepada Sundari apakah ada urusan praktis yang mengharuskan Sonya datang. Sundari menjawab tidak. Fathia lalu memutuskan membalas dengan pesan singkat yang menyatakan ia tidak bersedia bertemu atau berbicara secara pribadi.
Risa membacakan draf sebelum mengirim. Fathia berkata ia ingin kalimatnya tidak menghina, tetapi jelas: ia mengakhiri persahabatan dan meminta Sonya tidak menghubungi keluarganya untuk menemuinya. Jika ada barang atau urusan pekerjaan, gunakan jalur yang sesuai. Ia tidak ingin Sonya mengirim penjelasan tambahan tentang hubungan dengan Abrar.
Sonya membalas bahwa ia memahami. Ia menulis bahwa ia tidak akan meminta Fathia memaafkan atau berteman lagi. Ia juga mengatakan ia akan menjaga urusan pekerjaan tetap profesional. Fathia meminta Risa menyimpan pesan itu tanpa meneruskan percakapan. Tidak ada panggilan telepon dan tidak ada pertemuan penutup yang dipaksakan.
Sundari bertanya apakah Fathia merasa kehilangan sahabat. Fathia menjawab iya. Sonya pernah menjadi orang yang ia percaya sejak sekolah, dan ia pernah membayangkan mereka akan tetap dekat setelah dewasa. Ia bersedih karena kehilangan persahabatan itu. Namun, rasa kehilangan tidak membuatnya ingin kembali pada keadaan yang sama. Ia tidak mau menerima Sonya hanya agar tidak merasa sendirian.
Mereka duduk di ruang keluarga sambil membicarakan kenangan yang tidak berhubungan dengan Abrar. Fathia menyebut perjalanan sekolah dan kebiasaan mereka bertukar buku. Sundari tidak menambahkan bahwa Sonya mungkin punya alasan. Ia hanya mendengarkan putrinya berduka. Fathia mengatakan ia mungkin akan mengingat hal baik itu suatu hari, tetapi sekarang ia perlu menjaga jarak.
Danu bertanya apakah ia boleh memberi tahu keluarga Sonya bahwa persahabatan mereka berakhir. Fathia menolak. Ia tidak ingin orang tuanya menghubungi kakak Sonya atau pihak lain untuk menyebarkan cerita. Keputusannya tentang persahabatan tidak memerlukan pengumuman keluarga. Jika ada yang bertanya, mereka cukup berkata keduanya menjaga jarak.
Risa menyampaikan bahwa di kantor mungkin ada tumpang tindih pekerjaan dengan Sonya, karena Sonya manajer pemasaran. Fathia berkata ia belum kembali bekerja dan tidak meminta perlakuan khusus. Jika kelak ia terlibat lagi, urusan kerja harus ditangani melalui struktur perusahaan dan kewenangan Bram. Jangan mengeluarkan Sonya atau memberi Fathia jabatan hanya untuk membalas hubungan pribadi. Risa mencatat instruksi itu sebagai batas yang akan disampaikan ketika ada pekerjaan konkret.
Malamnya Fathia meminta ibunya membantunya memilih aktivitas ringan di rumah. Ia tidak ingin terus mendengar siapa yang mengirim pesan atau apa yang dibicarakan keluarga. Sundari mengusulkan membuat teh dan mendengarkan radio. Fathia memilih siaran musik yang ia suka. Ia mendengarkan tanpa perlu melihat atau menjelaskan perasaannya.
Sebelum tidur, ia berkata kepada Sundari bahwa hari itu ia resmi kehilangan dua hubungan: pertunangan dan persahabatan. Sundari bertanya apakah ia ingin membatalkan batas dengan Sonya. Fathia menjawab tidak. Ia ingin bersedih tanpa membuka kembali pintu yang telah ia tutup. Ibunya menerima jawaban itu dan membiarkannya memilih kapan percakapan selesai.
Fathia mengirim pesan batas kepada Sonya melalui Risa. Ia ingin Sonya menerimanya langsung, bukan lewat percakapan berantai. Draf itu berbunyi bahwa ia mengakhiri persahabatan dan tidak menginginkan komunikasi pribadi untuk sementara. Jika ada urusan pekerjaan di masa mendatang, gunakan jalur profesional. Ia tidak menuliskan hinaan atau ancaman. Risa membacakannya dua kali sebelum Fathia menyetujui pengiriman.
Balasan Sonya tiba singkat. Ia menyatakan memahami dan tidak akan meminta Fathia memaafkannya. Ia juga meminta maaf karena telah menyakiti sahabatnya. Fathia meminta Risa menyimpan balasan, tetapi tidak menjawab. Ia belum dapat menentukan apakah permintaan maaf itu tulus atau sekadar penutup. Ia tak harus menilainya hari itu.
Sundari bertanya apakah ia ingin berbicara tentang kenangan baik mereka. Fathia berkata iya, tetapi tidak ingin membahas alasan Sonya atau menganalisis hubungan itu. Ia mengenang bagaimana mereka saling membantu saat ujian, pergi ke toko buku, dan bertukar cerita tentang cita-cita. Sundari mendengarkan, lalu berkata bahwa kehilangan sahabat dapat terasa seperti kehilangan bagian dari masa muda. Fathia mengakui itu yang ia rasakan.
“Aku sedih persahabatan kami berakhir. Tapi itu bukan berarti aku harus membukanya lagi,” kata Fathia. “Aku tidak ingin mengirim pesan hanya karena takut sendiri.”
Sundari menanyakan apakah Fathia ingin ditemani melakukan kegiatan di luar rumah bersama Alin. Fathia menjawab belum; Alin bukan pengganti Sonya. Jika ia ingin bertemu Alin, itu karena ia memang ingin berbicara dengannya. Ibunya menerima jawabannya dan tidak menyusun acara untuk mengalihkan kesedihan.
Danu bertanya apakah kantor perlu diberi tahu tentang hubungan pribadi Sonya dan Abrar. Fathia menjawab tidak untuk sekarang. Ia belum kembali bekerja dan tidak ingin menggunakan kekuasaan keluarga untuk membalas. Jika kelak ada isu konflik kepentingan di tempat kerja, Bram dapat menanganinya melalui prosedur biasa. Danu setuju tidak menghubungi Bram untuk menceritakan rekaman.
Fathia meminta Risa menutup daftar korespondensi dengan Sonya. Ia tidak menghapus nomor teleponnya, tetapi mengatur agar pesan tidak muncul di layar kunci. Ia ingin memutuskan sendiri kapan akan membacanya, jika ada pesan baru. Sundari bertanya apakah itu cukup. Fathia menjawab cukup untuk saat ini. Batas bukan hukuman; ia hanya memilih ruang yang ia butuhkan agar tidak terus terpapar penjelasan.
Malam itu ia meminta radio dinyalakan dengan volume rendah. Lagu yang pernah mereka dengarkan bersama muncul, dan Fathia tidak mengganti saluran. Ia membiarkan kenangan datang tanpa harus menelpon Sonya. Ibunya duduk di dekatnya, tidak memegang tangannya sampai Fathia meminta. Dalam diam itu, Fathia merasa kehilangan dan tetap yakin bahwa keputusan menjaga jarak adalah miliknya.
Fathia meminta Risa menyimpan balasan Sonya secara terpisah dari pesan Abrar. Ia tidak ingin keduanya menjadi satu dokumen yang dibagikan kepada orang tua atau kantor. Risa bertanya apakah Fathia ingin memblokir nomor Sonya. Fathia menjawab belum. Ia ingin menyaring pemberitahuan terlebih dulu dan mempertahankan kendali atas keputusan itu. Risa menjelaskan pengaturan yang tersedia, lalu Fathia memilih mematikan notifikasi tanpa menghapus kontak.
Sundari menyebut bahwa ia juga pernah menganggap Sonya seperti anak sendiri. Fathia berkata ibunya boleh sedih karena hubungan itu berakhir, tetapi ia tak ingin Sundari diam-diam menjadi perantara. Jika Sonya ingin mengirim pesan, itu tidak berarti Fathia harus membaca atau menjawabnya. Sundari berjanji tidak akan meneruskan pesan tanpa izin.
Setelah itu mereka mendengarkan radio di ruang keluarga. Fathia memilih lagu dari daftar yang ia sukai. Ia tidak meminta musik untuk menghibur atau menghapus perasaan, hanya ingin suasana berbeda. Sundari bertanya kapan ia ingin berhenti. Fathia menjawab nanti, saat siaran selesai. Ia belajar bahwa berduka dapat berlangsung tanpa keputusan segera untuk berdamai.
Aksara