Cahaya matahari pagi menyelinap dari celah tirai kamar Darren. Zeline membuka mata perlahan dan mendapati pipinya menempel pada sesuatu yang hangat, keras, dan bernapas.
Dada suaminya.
Zeline membeku. Lengannya masih melingkar di pinggang Darren, sementara tangan pria itu bertengger santai di punggungnya. Semalam ia hanya ingin dipeluk sebentar, kenapa sekarang ia malah menempel seperti anak koala?
Astaga, aku tidur sambil memeluk Mas Darren semalaman?
Pelan-pelan, sangat pelan, Zeline mencoba menarik lengannya. Baru saja jemarinya bergeser, terdengar suara serak di atas kepalanya.
"Sudah puas memeluk suami tampanmu?"
Zeline memekik kecil dan langsung duduk. Rambut panjangnya berantakan menutupi separuh wajah. Darren membuka sebelah mata, menatap istrinya yang wajahnya kini semerah tomat.
"Ma—maaf, Mas. Aku tidak sengaja."
"Tidak sengaja memeluk selama delapan jam?" Darren menguap. "Tangan saya sampai kesemutan."
"Kenapa Mas tidak lepaskan?"
Darren terdiam. Kenapa, ya? Ia sendiri tidak punya jawabannya. Yang ia ingat, semalam ia beberapa kali terbangun dan mendapati Zeline bergumam dalam tidur, lalu tenang lagi setiap kali ia mengusap rambutnya.
"Saya takut kamu jatuh dari kasur," jawabnya asal.
"Kasur Mas ukurannya king size."
"Justru itu. Makin luas, makin berbahaya."
Zeline tidak tahu harus tertawa atau malu. Akhirnya ia memilih yang kedua, turun dari ranjang dan berlari kecil ke pintu. "Aku mandi dulu!"
Pintu tertutup. Darren menatap langit-langit, lalu tersenyum sendiri. Bangun dengan seseorang di pelukan ternyata tidak buruk, kecuali bagian tangan yang kesemutan.
***
Sayangnya, pelarian kecil Zeline punya saksi. Mbok Marni yang sedang mengelap pegangan tangga lantai dua melihat nyonya mudanya keluar dari kamar tuan muda dengan rambut kusut dan baju terusan putih yang ikut kusut.
Mbok Marni menutup mulut dengan kain lap, lalu bergegas turun ke dapur. Rossy sedang menyiapkan sarapan di sana.
"Bu," bisiknya penuh semangat. "Non Zeline baru keluar dari kamarnya Mas Darren."
Spatula di tangan Rossy berhenti di udara. "Pagi-pagi begini?"
"Rambutnya berantakan, Bu. Bajunya juga kusut."
Rossy dan Mbok Marni saling pandang. Sedetik kemudian keduanya tersenyum lebar seperti baru menang arisan.
Broto yang masuk dapur untuk mengambil kopi heran melihat istrinya senyum-senyum sendiri. "Mama kenapa?"
Rossy menarik suaminya mendekat dan berbisik. Mata Broto membulat, lalu ia ikut tersenyum. "Akhirnya, Ma."
"Akhirnya, Pa." Rossy menepuk-nepuk dada. "Mama mau masak sup ayam kampung. Biar Zeline kuat."
"Masak yang banyak," sahut Broto. "Darren juga perlu."
Mbok Marni terkikik dan buru-buru mengeluarkan ayam dari kulkas.
***
Sarapan pagi itu terasa aneh bagi Zeline. Di depannya terhidang semangkuk besar sup ayam, padahal biasanya keluarga ini sarapan nasi goreng atau roti. Rossy terus menambahkan potongan ayam ke mangkuknya.
"Makan yang banyak, Sayang. Kamu pasti capek."
Zeline mengerjap. "Capek, Ma?"
"Iya." Rossy tersenyum penuh arti. "Semalam."
Zeline mengingat-ingat. Semalam ia memang lelah setelah kejadian di kantor, lalu tidur di kamar Mas Darren. Oh, mungkin Mama tahu ia tidur sambil memeluk suaminya. Wajahnya kembali memanas.
"Iya, Ma. Aku memang capek," jawabnya jujur sambil menunduk.
Rossy dan Broto saling pandang dengan mata berbinar.
Broto berdeham, lalu menepuk bahu putranya. "Darren, ingat pesan Papa. Jadilah lelaki gentle."
Darren yang sedang mengunyah ayam mengangguk polos. "Iya, Pa. Semalam aku sudah gentle. Tanganku sampai kesemutan."
Rossy tersedak tehnya. Broto buru-buru menepuk punggung istrinya sambil menahan tawa. Zeline menatap mereka bingung, Darren lebih bingung lagi. Kenapa orang tuanya pagi ini bertingkah seperti remaja?
Zeline mencoba melihat warna aura mertuanya. Merah muda Mama lebih terang dari biasanya, hijau Papa berkilau seperti daun yang baru disiram. Mereka sedang bahagia sekali, tapi karena apa?
Pembicaraan keluarga itu, untuk kesekian kalinya, tidak nyambung. Disconnection jilid dua.
***
Ponsel Darren bergetar di atas meja. Nama Aliqa muncul di layar.
"Pagi, Kak. Laporan," suara Aliqa terdengar bersemangat seperti biasa. "Rekaman CCTV lorong teater sudah aku salin ke flashdisk. Bagian kemarin lengkap, dari Lingga datang sampai Kakak menyeret dia keluar toilet."
"Bagus. Simpan di brankas ruanganku. Jangan ada salinan lain."
"Siap. OG yang kemarin juga tutup mulut. Tapi anak-anak kantor tetap kepo kenapa Lingga diseret sekuriti." Aliqa berhenti sebentar. "Audisi dilanjut jam sepuluh, kan? Bang Azka sama Bang Lutfi sudah konfirmasi."
"Jadi. Aku datang."
"Zeline ikut?"
Darren tidak langsung menjawab. Setelah kejadian kemarin, ia tidak tega membawa istrinya kembali ke gedung itu. Ia menutup sambungan, lalu menatap Zeline.
"Audisi dilanjut hari ini. Kamu di rumah saja, istirahat."
Zeline meletakkan sendoknya. Ia teringat lorong sepi itu, wajah Lingga, dan cengkeraman kasar di lengannya. Perutnya kembali terasa tidak enak. Namun, ia juga teringat Daffin dan peserta-peserta lain yang auranya cerah, yang berlatih berbulan-bulan demi kesempatan ini.
"Aku mau ikut, Mas."
Darren mengangkat alis. "Kamu yakin?"
"Kemarin aku sudah janji jadi juri." Zeline meremas ujung bajunya. "Kalau aku bersembunyi lagi, berarti Lingga menang. Aku tidak mau dia menang dua kali."
Rossy dan Broto terdiam mendengar ucapan menantu mereka. Darren menatap istrinya cukup lama, lalu sudut bibirnya terangkat.
"Oke. Tapi kali ini kamu tidak boleh jauh-jauh dari saya. Ke toilet pun saya antar."
"Mas!"
"Saya serius. Aliqa tidak bisa diandalkan kalau perutnya sedang mulas."
Broto tertawa keras. Rossy menggeleng-geleng, tapi senyumnya tidak hilang.
***
Pukul sembilan, mobil Darren meninggalkan halaman rumah. Kali ini Darren menyetir sendiri dan Zeline duduk di sebelahnya, bukan di kursi belakang seperti pada hari pernikahan mereka. Rambut Zeline diikat setengah dengan salah satu ikat rambut yang ia beli online, menyisakan beberapa helai yang jatuh di sisi wajah. Mata kirinya masih sedikit tertutup, tapi tidak sepenuhnya.
Di lampu merah pertama, Zeline memberanikan diri bicara.
"Mas, boleh aku minta sesuatu?"
"Selama bukan minta saya membaca novel romansa lagi."
Zeline tersenyum tipis, lalu kembali serius. "Kemarin, waktu Mas memukul Lingga, warna aura Mas berubah gelap sekali. Aku belum pernah lihat jingga bisa segelap itu." Ia menunduk. "Aku takut. Bukan takut sama Mas, tapi takut Mas kenapa-kenapa. Bagaimana kalau ayahnya benar-benar menuntut?"
Darren mengetukkan jari di setir. Ia sama sekali tidak menyesal menghajar Lingga. Kalau diulang, mungkin ia akan menambah satu tendangan lagi. Namun, melihat wajah cemas istrinya, ia memilih menyimpan pikiran itu.
"Kalau saya dituntut, saya punya pengacara," katanya akhirnya. "Kalau kamu diganggu, kamu punya saya."
"Tapi lain kali Mas panggil sekuriti dulu, ya? Jangan langsung pukul."
"Saya usahakan."
"Mas."
"Iya, iya. Panggil sekuriti dulu. Kalau sekuritinya lambat, baru saya turun tangan."
Zeline menghela napas, tapi tidak bisa menahan senyum. Warna jingga di sekitar suaminya kembali hangat, seperti matahari pagi yang menembus kaca mobil.
Mobil memasuki pelataran gedung MHP. Beberapa karyawan yang berdiri di dekat pintu masuk langsung berbisik ketika melihat bos mereka turun dan membukakan pintu untuk seorang wanita berbaju putih.
"Itu Bu Bos yang kemarin, kan? Yang kayak bidadari?"
"Katanya kemarin Pak Darren ngamuk gara-gara ada model kurang ajar sama istrinya."
Zeline mendengar bisik-bisik itu. Tangannya refleks mencari lengan Darren, dan suaminya, tanpa berkata apa-apa, menyodorkan lengannya untuk digandeng.
Hari kedua audisi pun dimulai.
Aksara