Bab 6. menunggumu

Nada perlahan harus belajar beradaptasi dengan kehidupan barunya sebagai seorang istri sekaligus pasien yang masih dalam masa pemulihan. Arman memang sangat sibuk. Hampir setiap hari lelaki itu pulang larut malam. Kadang ketika Nada sudah terlelap, Arman baru tiba di apartemen. Dan ketika Nada terbangun keesokan paginya, lelaki itu sudah bersiap pergi bekerja. Namun sesibuk apa pun, Arman tetap menyempatkan diri mengurus segala kebutuhan Nada. Obat-obatan, jadwal kontrol, makanan, bahkan hal-hal kecil yang sebenarnya bisa Nada lakukan sendiri. Justru itulah yang membuat Nada terkadang merasa tidak enak hati. Ia merasa terlalu banyak membebani suaminya. Proses pemulihannya juga ternyata membutuhkan waktu jauh lebih lama daripada perkiraannya. Nada tidak bisa langsung beraktivitas seperti biasa. Tubuhnya masih mudah lelah, beberapa gerakan tertentu masih terasa nyeri, dan dokter memintanya untuk tidak terlalu banyak melakukan aktivitas berat. Hal yang paling membuat Nada merasa kehilangan adalah pekerjaannya. Dunia fotografi adalah bagian besar dari hidupnya. Nada menyukai kamera, menyukai proses mencari sudut terbaik, menunggu cahaya yang tepat, dan menangkap sesuatu yang mungkin tidak akan terlihat sama jika dilihat untuk kedua kalinya. Selama beberapa tahun terakhir, namanya bahkan sudah cukup dikenal di dunia fotografi. Ia beberapa kali bekerja sama dengan artis ibu kota, melakukan pemotretan untuk berbagai brand ternama, hingga mengerjakan proyek-proyek yang membuatnya harus bepergian ke berbagai tempat. Namun sekarang kamera itu hanya tersimpan di dalam tas. Untuk sementara waktu, Nada harus berhenti. Dan ternyata, berhenti dari sesuatu yang sangat dicintainya jauh lebih sulit daripada yang ia bayangkan. "Aku bosan," keluh Nada suatu malam. Arman yang baru saja membuka kancing jasnya menoleh. "Bosan?" Nada mengangguk. "Aku ingin kerja lagi." Arman meletakkan jasnya di kursi. "Belum boleh." "Aku sudah merasa jauh lebih baik." "Aku tahu, Merasa lebih baik bukan berarti tubuhmu sudah pulih sepenuhnya." Nada menghela napas. "Aku bisa duduk di studio saja." "Dokter bilang jangan terlalu lama berdiri, jangan membawa barang berat, dan jangan memaksakan diri." "Aku cuma memotret." "Dan kamera kamu berat." Nada terdiam, Arman memang menyebalkan ketika sedang serius. "Aku bahkan sudah lupa bagaimana rasanya memotret orang," gumam Nada. Arman kemudian duduk di sampingnya. "Kamu akan kembali. Kalau nanti dokter mengizinkan." Nada menatapnya."Janji?" "Janji." Nada akhirnya tersenyum kecil. Mungkin memang belum waktunya. Untuk sementara, ia harus belajar bersabar. Begitu pula dengan hubungan mereka. Kesibukan membuat Nada dan Arman terkadang hanya memiliki sedikit waktu untuk benar-benar berbicara. Namun Nada memilih untuk tidak mempermasalahkannya. Ia tahu Arman sedang bekerja. Dan ia juga tahu, meskipun jarang berada di rumah, lelaki itu tetap berusaha memastikan dirinya baik-baik saja. Termasuk soal tempat tinggal. Saat ini mereka tinggal di apartemen milik Arman. Nada sebenarnya sudah memiliki tempat tinggal sendiri, tetapi setelah menikah, Arman meminta Nada tinggal bersamanya. Nada tidak keberatan. Apartemen itu cukup nyaman dan jauh lebih praktis untuk kondisi Nada saat ini. Hanya saja, terkadang ketika malam terlalu sepi dan Arman belum pulang, Nada akan duduk sendirian di ruang tengah. Ia menatap pintu apartemen sambil menunggu suara kunci diputar. Tidak ada pertanyaan, "Kenapa kamu pulang malam?" Setidaknya untuk sekarang. Nada masih memaklumi kesibukan suaminya. Ia masih ingin menikmati masa-masa awal pernikahan mereka tanpa mempermasalahkan hal-hal kecil. Lagipula, bukankah Arman selalu pulang pada akhirnya? Dan setiap kali lelaki itu akhirnya membuka pintu apartemen, melihat Nada masih menunggunya di ruang tengah, senyum lelah Arman akan selalu muncul. "Kamu belum tidur?" Nada biasanya hanya menggeleng. "Menunggu kamu." Arman akan mendekat, mengecup keningnya, lalu berkata pelan, "Maaf." Dan bagi Nada, untuk saat ini, itu sudah cukup. Ia belum tahu sampai kapan dirinya bisa terus memaklumi jarak yang perlahan tercipta di antara mereka. Yang ia tahu, ia masih ingin percaya bahwa semua ini hanyalah bagian dari proses. Mereka baru menikah, masih belajar menjadi suami dan istri. mungkin, suatu hari nanti, ketika kesehatannya sudah benar-benar pulih, Nada akan kembali membawa kameranya, kembali bekerja, dan memiliki lebih banyak waktu untuk bersama Arman. Untuk sekarang, ia hanya ingin sembuh. Dan menikmati kehidupan yang baru saja dimilikinya. Hampir pukul sebelas malam ketika pintu apartemen akhirnya terbuka. Nada yang sejak tadi duduk di sofa langsung menoleh. Arman baru saja pulang, seperti biasanya. Jasnya sudah dilepas dan hanya tersisa kemeja yang beberapa bagian lengannya telah digulung. Wajahnya terlihat lelah, tetapi ia masih sempat memberikan senyum kecil ketika melihat Nada menunggunya. "Kamu belum tidur?" Nada menggeleng. "Aku menunggumu." Arman menghela nafas pelan. Ia sebenarnya sudah beberapa kali meminta Nada untuk tidak menunggunya sampai larut, tetapi perempuan itu seolah menjadikannya kebiasaan sejak mereka tinggal bersama. Tatapan Arman kemudian beralih ke meja makan. Beberapa hidangan tersaji dengan rapi. Bahkan apartemen mereka terlihat sangat bersih dan teratur. Arman mengernyitkan kening. "Kamu memasak semua ini?" Nada mengangguk. "Iya." "Kamu bersih-bersih juga?" "Iya." Arman menatapnya cukup lama sebelum akhirnya berkata, "Apakah kamu butuh seseorang untuk menemani?" Nada mengerutkan kening. "Menemani?" "Misalnya asisten rumah tangga." Nada langsung menggeleng. "Aku bisa mengerjakannya sendiri." "Tapi kamu pasti lelah." "Tidak." Nada tersenyum. "Karena aku suka melakukannya." Arman masih terlihat tidak yakin. "Kamu masih dalam masa pemulihan. Kalau kamu mau, aku bisa carikan asisten rumah tangga." "Tidak perlu." Nada menggeleng lagi. "Setidaknya untuk saat ini." Arman hendak menjawab, tetapi Nada sudah lebih dulu melanjutkan. "Mari membicarakan ini di lain waktu. Kamu pasti lelah, kan?" Arman akhirnya tersenyum. "Iya." Ia kemudian mendekati Nada. Tangannya terangkat perlahan, menyentuh bahu perempuan itu dengan sangat hati-hati. Sejak operasi, Arman memang selalu berhati-hati ketika menyentuh Nada. Bahkan untuk sekadar memeluknya, ia selalu memastikan tidak ada gerakan yang membuat tubuh Nada terasa sakit. Arman mengecup keningnya. Kemudian dengan perlahan ia menarik tubuh Nada mendekat. Nada bersandar di d**a suaminya. Pelukan itu tidak terlalu erat. Cukup hangat untuk membuat Nada merasa nyaman, tetapi tetap menyisakan ruang agar tidak menekan bagian tubuhnya yang masih dalam proses penyembuhan. "Bagaimana hari ini?" tanya Arman. "Baik." "Sakit?" "Sudah jauh lebih baik." Arman mengusap lembut punggungnya. "Jangan terlalu memaksakan diri." Nada tersenyum kecil. "Kamu selalu mengatakan itu." "Karena kamu selalu melakukan hal yang membuatku harus mengatakannya." Nada terkekeh. "Aku hanya memasak dan membersihkan rumah." "Dan kamu seharusnya istirahat." "Aku bosan kalau hanya berbaring." Arman terdiam. Ia tahu Nada memang tidak terbiasa diam. Perempuan itu terbiasa bekerja, bepergian, membawa kamera, bertemu banyak orang, dan menghabiskan waktu berjam-jam untuk melakukan sesuatu yang disukainya. Kini tiba-tiba ia harus berhenti. Wajar jika Nada merasa jenuh. Arman kemudian sedikit menjauh agar bisa melihat wajah istrinya. "Kalau kamu bosan, besok kita keluar." Nada langsung mengangkat wajah. "Ke mana?" "Ke mana pun kamu mau." "Serius?" "Serius." Nada tersenyum. Namun Arman segera menambahkan, "Selama tidak membuatmu kelelahan." Nada mendengus kecil. "Selalu ada syarat." "Karena kamu pasien." .