Nada memang seorang pengamat yang tajam.
Bertahun-tahun berkecimpung di dunia fotografi membuatnya terbiasa memperhatikan detail-detail kecil yang sering luput dari pandangan orang lain. Cara seseorang berdiri, gerakan tangan, perubahan ekspresi, bahkan tatapan mata yang hanya berlangsung beberapa detik.
Dan itulah yang membuatnya mulai menyadari sesuatu.
Hubungan Arman dan Lusi memang terlihat sangat dekat.
Tidak ada sentuhan yang bisa dijadikan alasan untuk mencurigai apa pun. Tidak ada perkataan yang melewati batas.
Namun mata keduanya...
Seolah saling berbicara.
Nada menangkapnya.
Dan justru karena ia menangkap hal itu, pikirannya mulai bekerja terlalu jauh.
Mungkin saja itu hanya perasaannya.
Mungkin karena akhir-akhir ini dirinya terlalu sensitif.
Terlebih setelah percakapannya dengan Ara beberapa hari lalu.
Arman belum lama putus dengan mantan kekasihnya.
Perasaan seseorang tentu tidak mungkin berubah dalam waktu singkat.
Bagaimana jika Arman masih mencintai perempuan itu?
Bagaimana jika pernikahan mereka hanya terjadi karena keadaan?
Nada tidak ingin memikirkan hal tersebut.
Namun semakin ia berusaha mengabaikannya, semakin pertanyaan itu muncul.
"Kalian cukup dekat rupanya, ya?"
Nada akhirnya membuka pembicaraan ketika mobil mereka sudah meninggalkan area restoran.
Arman yang sedang fokus menyetir menoleh sekilas.
"Kami cukup dekat."
Nada menunggu.
"Tapi hanya dekat biasa saja."
"Oh..."
Nada mengangguk pelan.
"Baguslah."
Arman tidak menjawab.
Nada memandang keluar jendela.
"Kamu dekat dengan adik ipar."
Arman hanya bergumam pelan.
"Hm."
Setelah itu, percakapan mereka berhenti.
Hanya suara mesin mobil dan musik pelan yang terdengar di dalam kabin.
Nada kembali menatap keluar jendela.
Pemandangan jalan berubah perlahan.
Namun pikirannya justru semakin ramai.
Ia teringat bagaimana Lusi menatap Arman.
Bagaimana Arman tersenyum ketika berbicara dengan adiknya.
Bagaimana keduanya tampak begitu nyaman.
Tidak ada yang salah.
Sama sekali tidak ada.
Tetapi Nada tetap tidak bisa menghilangkan perasaan aneh yang muncul di dadanya.
Mungkin aku terlalu sensitif.
Ia mencoba meyakinkan dirinya sendiri.
Mungkin memang begitulah hubungan kakak dan adik yang dekat.
Namun kemudian pertanyaan lain muncul.
Bagaimana kalau bukan itu?
Nada menghela napas pelan.
Ia tidak boleh berpikir sejauh itu.
Arman adalah suaminya.
Dan Lusi adalah adik Arman.
Tidak ada alasan untuk mencurigai keduanya.
Tetapi ada satu hal yang terus menghantuinya.
Mantan kekasih Arman.
Jika hubungan itu memang baru saja berakhir...
Apakah Arman sudah benar-benar melupakannya?
Mereka tiba di apartemen menjelang pukul empat sore.
Arman memarkirkan mobil di tempat biasanya.
Nada baru saja membuka sabuk pengaman ketika Arman berkata,
"Aku ada urusan mendadak."
Nada menoleh.
"Urusan?"
"Iya."
Arman mematikan mesin mobil.
"Aku harus pergi lagi malam ini."
Nada mengerutkan kening.
"Malam ini?"
"Hm."
"Ke mana?"
"Belum tahu pasti. Kemungkinan keluar kota."
Nada terdiam.
Ia kemudian melihat jam di layar ponselnya.
Pukul empat sore.
"Harus sekarang?"
Arman mengangguk.
"Sepertinya."
"Tidak bisakah urusannya besok saja?"
Nada menatapnya.
"Ini sudah jam segini."
Arman tidak langsung menjawab.
Nada melanjutkan dengan nada yang lebih lembut.
"Kamu baru saja mengantarku pulang."
"Aku tahu."
"Kamu juga kelihatannya capek."
"Aku baik-baik saja."
Nada menunduk.
Sebenarnya ia tidak ingin melarang Arman pergi.
Ia tahu suaminya memiliki pekerjaan dan tanggung jawab.
Namun entah kenapa, hari ini ia merasa sedikit tidak nyaman membiarkan Arman pergi lagi.
Mungkin karena obrolan dengan Ara.
Mungkin karena pertemuan dengan Lusi.
Atau mungkin karena pikirannya sendiri yang sejak tadi tidak mau berhenti bekerja.
"Kalau memang harus pergi..." Nada akhirnya berkata pelan, "pergilah."
Arman menatapnya.
"Tapi hati-hati."
"Nada..."
Sebelum benar-benar pergi, Arman kembali mendekati istrinya.
Lelaki itu memeluk Nada singkat, tetapi cukup erat untuk membuat perempuan itu merasakan kehangatan yang selama beberapa hari terakhir selalu ia cari.
"Aku janji, besok saat kamu terbangun, kamu akan melihatku di sampingmu."
Nada menatap wajah suaminya.
Tatapan Arman membiaskan kehangatan yang nyata, membuat segala kekhawatiran yang sejak tadi memenuhi kepalanya sedikit mereda.
Nada membalasnya dengan senyuman tipis.
"Iya."
Ia mengangguk.
"Aku tidak apa-apa."
Arman tersenyum.
Kemudian lelaki itu mendekatkan wajahnya.
Ibu jarinya mengusap lembut bibir bawah Nada, membuat perempuan itu spontan menahan napas.
Nada tahu apa yang akan dilakukan Arman.
Sebuah ciuman lembut akan segera mendarat di bibirnya.
Dan itu bukan ciuman pertama mereka.
Bahkan sebelum menikah, ketika hubungan mereka masih berada dalam tahap saling mengenal, keduanya pernah berbagi ciuman sederhana yang membuat Nada gugup selama berhari-hari.
Kini, setelah menjadi suami istri, sentuhan itu terasa berbeda.
Lebih dekat.
Lebih hangat.
Arman menundukkan wajahnya perlahan dan mengecup bibir Nada dengan lembut.
Tidak lama.
Hanya beberapa detik.
Namun cukup untuk membuat Nada kembali tersenyum ketika Arman menjauh.
"Besok," ulang Arman.
Nada mengangguk.
"Besok."
Arman mengusap puncak kepalanya sebelum akhirnya melangkah pergi.
Nada berdiri di tempatnya, memperhatikan lelaki itu sampai masuk ke dalam mobil.
Sebelum mobil bergerak, Arman sempat menurunkan kaca jendela.
"Jangan menunggu sampai larut."
Nada tersenyum.
"Iya."
Mobil itu kemudian meninggalkan area apartemen.
Nada masih berdiri di sana beberapa saat.
Anehnya, setelah kepergian Arman, perasaan tidak nyaman yang sejak tadi mengganggunya sedikit menghilang.
Mungkin ia memang terlalu banyak berpikir.
Mungkin semua yang dikatakan Ara hanyalah masa lalu yang sudah selesai.
Dan mungkin Arman benar-benar sedang membangun kehidupan baru bersamanya.
Nada menarik napas panjang.
"Besok pagi..."
Ia tersenyum kecil.
"...aku akan melihatmu lagi."
Setidaknya, itulah yang Nada percaya.
Karena Arman sudah berjanji.
Malam itu, Nada berusaha menepati permintaan Arman.
Ia tidak menunggunya.
Setelah mandi dan mengonsumsi obat sesuai jadwal, Nada masuk ke kamar lebih awal. Namun kenyataannya, tidur tidak semudah yang ia bayangkan.
Pukul sembilan malam.
Nada masih terjaga.
Pukul sepuluh.
Ia masih memandangi layar ponselnya.
Tidak ada pesan baru dari Arman.
Nada berusaha tidak peduli.
Ia meletakkan ponsel di meja samping tempat tidur dan menarik selimut hingga d**a.
"Katanya jangan menunggu."
Ia tersenyum kecil pada dirinya sendiri.
"Ya sudah."
Namun beberapa menit kemudian, tangannya kembali meraih ponsel.
Tidak ada pesan.
Nada akhirnya membuka percakapan mereka.
Jarinya mengetik.
Sudah sampai?
Ia menatap kalimat itu cukup lama.
Kemudian menghapusnya.
Tidak.
Ia tidak ingin terlihat terlalu mengkhawatirkan.
Lima belas menit kemudian, ponselnya bergetar.
Nada langsung meraihnya.
Bukan Arman.
Hanya notifikasi dari grup pekerjaan.
Nada menghela napas dan meletakkan kembali ponselnya.
Entah sejak kapan dirinya menjadi seperti ini.
Dulu, sebelum menikah, Nada tidak pernah menunggu seseorang pulang.
Sekarang, hanya satu orang yang tidak ada di rumah sudah cukup membuatnya terus melihat jam.
Di tempat lain, Arman duduk di dalam sebuah mobil yang melaju meninggalkan Jakarta.
Wajahnya serius.
Tidak ada senyum seperti ketika ia bersama Nada.
Ponselnya tergeletak di samping kursi.
Layar sempat menyala.
Nama Nada muncul di sana.
Namun pesan itu tidak pernah benar-benar masuk.
Arman memandang layar ponsel beberapa detik.
Lalu kembali mengalihkan pandangan ke jalan.
"Mas."
Suara seorang wanita yang sudah duduk di sampingnya membuyarkan lamunan.
"Hm?"
"Kita langsung ke sana?"
"Iya."
Malam itu memang ada urusan yang tidak bisa ditunda.
Namun urusan itu bukan pekerjaan kantor.
Bukan pula sesuatu yang bisa ia ceritakan kepada Nada.
Sementara itu, di apartemen, Nada akhirnya tertidur.
Ia tidur dengan ponsel masih berada di dekat tangannya.
Sekitar pukul dua dini hari, Nada terbangun.
Bukan karena suara.
Melainkan karena tubuhnya tiba-tiba terasa tidak nyaman.
Ia membuka mata perlahan.
Kamar masih gelap.
Tangannya secara refleks meraba sisi tempat tidur.
Kosong.
Nada terdiam.
Kemudian ia teringat ucapan Arman sebelum pergi.
Besok saat kamu terbangun, kamu akan melihatku di sampingmu.
Nada menatap jam.
Masih terlalu dini.
Mungkin Arman belum pulang.
Ia mencoba kembali tidur.
Namun rasa nyeri kecil di bagian tubuhnya membuatnya sulit memejamkan mata.
Nada akhirnya duduk perlahan.
Ia mengambil segelas air dari meja.
Setelah minum, pandangannya kembali jatuh pada sisi tempat tidur yang kosong.
Ada rasa kecewa yang muncul.
Kecil.
Namun nyata.
Ia tahu Arman punya pekerjaan.
Ia tahu lelaki itu sibuk.
Tetapi malam ini berbeda.
Arman sudah berjanji.
Dan Nada tidak tahu kenapa janji sederhana itu terasa sangat penting baginya.
Pukul lima lewat empat puluh menit.
Nada kembali tertidur.
Ketika cahaya pagi mulai masuk melalui celah tirai, suara pintu apartemen terdengar.
Arman masuk.
Langkahnya pelan.
Wajahnya terlihat sangat lelah.
Ia bahkan tidak langsung mengganti pakaian.
Matanya mencari Nada.
Ketika melihat istrinya masih tertidur, Arman berhenti di ambang pintu kamar.
Ada rasa lega di wajahnya.
Ia berjalan mendekat.
Duduk di tepi ranjang.
Tangannya mengusap rambut Nada dengan lembut.
"Nada..."
Perempuan itu tidak bergerak.
Arman tersenyum kecil.
"Aku pulang."
Nada yang masih setengah sadar membuka matanya perlahan.
Samar-samar ia melihat seseorang duduk di sampingnya.
"Arman?"
"Iya."
Nada mengerjapkan mata beberapa kali.
Kemudian ia melihat jam.
Sudah hampir pukul enam.
"Kamu baru pulang?"
Arman mengangguk.
"Hm."
Nada menatap wajah suaminya yang terlihat sangat lelah.
"Kamu tidur?"
"Nanti."
"Kamu belum tidur?"
"Aku akan tidur setelah memastikan kamu baik-baik saja."
Nada menghela napas.
"Kamu keras kepala."
Arman tersenyum.
"Katanya kamu tidak apa-apa."
"Aku memang tidak apa-apa."
Arman kemudian membungkuk dan mengecup kening Nada.
Nada memejamkan mata sesaat.
Perasaan kecewa yang tadi muncul perlahan menghilang.
Arman memang terlambat.
Tetapi ia pulang.
Dan seperti yang dijanjikannya...
Saat Nada terbangun, lelaki itu memang ada di sampingnya.
Namun Nada tidak tahu bahwa malam panjang yang baru saja dilewati Arman menyimpan sesuatu yang jauh lebih rumit.
Sesuatu yang suatu hari nanti akan membuat Nada kembali mempertanyakan semua hal yang selama ini ia percayai tentang suaminya.
Aksara