Pamanmu, Suamiku

Tania datang pada Minggu sore membawa dua minuman. Mereka bertemu di tempat tenang yang dipilih Yuri, jauh dari meja kerja dan keluarga. Yuri tidak membuka percakapan dengan keluhan kecil untuk menunda hal yang sebenarnya ingin disampaikan. “Aku sudah menikah,” katanya. “Sejak sebelum Erik berangkat ke Dubai. Suamiku Erik Candra.” Tania menaruh minumannya perlahan. Ia menatap Yuri, lalu menggeleng sekali seolah belum memahami susunan nama tersebut. “Paman Erik?” “Iya. Pamanmu, suamiku.” Keheningan sesudahnya jauh lebih berat daripada kalimat yang dipikirkan Yuri semalaman. Ia menerangkan perjodohan, keadaan Yoga saat dirawat, dan permintaan merahasiakan perkawinan sampai kuliah selesai. Ia juga mengatakan alasan awal itu telah lama lewat, sedangkan dirinya tetap tidak berbicara. “Kamu tahu kapan dia paman Bagas?” tanya Tania. “Baru setelah kamu memperlihatkan foto keluarga. Aku langsung menanyakan kepada Erik. Dia mengetahui hubungan lamaku setelah kejadian Bagas menarikku di kampus.” “Dan setelah itu kamu masih membiarkan aku bercerita tentang dia sebagai paman yang jauh.” Yuri mengangguk. Ia tidak menyebut ketakutannya sebagai sesuatu yang otomatis membenarkan semua keputusan. Tania menanyakan bunga wisuda, kabar orang yang tiba pekan lalu, dan beberapa jawaban pendek yang pernah diberikan Yuri. Ia menjawab satu per satu, termasuk ketika jawaban itu membuat kebohongannya lebih terlihat. “Aku bisa menerima kamu belum mau menceritakan semua hal pribadi,” kata Tania. “Tapi selama ini aku merasa kita bicara jujur. Aku tidak tahu bagian mana yang ternyata sedang kuhindari tanpa sadar.” Yuri meminta maaf. Ia tidak meminta Tania berjanji bahwa persahabatan mereka tetap sama malam itu juga. Ia hanya mengatakan ingin menghentikan rahasia dan akan menjawab pertanyaan yang memang ingin diajukan, tanpa membagikan rincian yang menyangkut orang lain. “Aku perlu waktu,” ujar Tania akhirnya. “Jangan setiap hari bertanya apakah aku masih marah.” Yuri menyanggupi. Mereka menghabiskan minuman dengan percakapan yang terputus-putus. Ketika pulang, Tania tidak memeluknya seperti biasa. Yuri menerima perubahan itu tanpa mengejarnya untuk memperoleh tanda bahwa semuanya sudah dimaafkan. Malamnya, Yuri dan Erik meninjau akhir minggu pertama di rumah Yoga. Ia menceritakan pertemuan dengan Tania, lalu mengatakan ia tetap ingin mengenal suaminya tanpa memakai kedekatan baru sebagai penawar rasa bersalah. Mereka memutuskan melanjutkan minggu kedua sesuai izin keluarga. Kunjungan ke rumah Erik dijadwalkan pada Sabtu berikutnya sebelum menentukan kepindahan. Erik juga menyebut penataan kewenangannya dalam perusahaan keluarga akan dibicarakan secara formal esok. Ia belum mempunyai hasil akhir yang dapat diumumkan. Yuri meminta perubahan yang memengaruhi pekerjaannya diterangkan segera setelah diputuskan. *** Senin pagi, Yuri sedang menyelesaikan serahan rutin ketika seluruh unit diminta menghadiri pengarahan. Ia belum membuka pesan pribadi yang masuk setelah rapat pimpinan berakhir. Di depan ruangan, Bayu memperkenalkan Erik Candra sebagai CEO yang akan mengambil alih tanggung jawab perusahaan keluarga sesuai keputusan pengelola. Yuri mengenali wajah yang dilihatnya saat sarapan, tetapi tidak menyangka wajah itu berada di tempat tersebut dengan kewenangan setinggi itu. Ia mengetahui Erik mempunyai usaha dan hubungan keluarga Candra. Ia belum mengetahui bahwa keputusan hari ini menempatkan suaminya sebagai pimpinan perusahaan tempat dirinya dan Tania bekerja. Erik berbicara mengenai pembagian tanggung jawab tanpa menunjuk Yuri di antara pegawai. Tania berdiri beberapa langkah darinya. Ia tampak sama terkejut, tetapi tidak lagi mendengar fakta pernikahan untuk pertama kali di depan orang sekantor. Sesudah pengarahan, Yuri membaca pesan Erik. Suaminya mengabarkan keputusan resmi pagi itu dan meminta waktu berbicara setelah pekerjaan mendesak selesai. Yuri membalas bahwa mereka perlu melibatkan bagian yang berwenang menilai benturan kepentingan, bukan hanya berbicara sebagai suami istri. Pertemuan terbatas diatur dengan petugas personalia dan penanggung jawab yang ditunjuk untuk urusan tersebut. Yuri menyampaikan hubungan perkawinan serta tanggalnya. Ia tidak mengubah formulir lama; status menikah memang sudah diisi sejak melamar. Yang perlu diperbarui adalah hubungan dengan orang yang kini memegang kewenangan perusahaan. Catatan seleksi dan evaluasi kerja diminta untuk ditinjau melalui petugas yang tidak memperoleh instruksi pribadi dari Erik. Lestari tetap bertanggung jawab atas pekerjaan harian Yuri. Dalam pemeriksaan awal hari itu, petugas meninjau catatan penerimaan serta masukan kerja yang sudah dibuat sebelum Erik kembali. Yuri memberikan keterangan yang diminta dan mengoreksi satu tanggal ketika menyadari ingatannya berbeda dari dokumen. Ia tidak diminta membuktikan dirinya layak melalui pekerjaan tambahan yang tidak berkaitan. Hasil awal dicatat dan penilaian berikutnya tetap menggunakan jalur yang telah ditetapkan. Bila muncul keputusan yang langsung menyangkut dirinya, keterlibatan Erik harus dihindarkan sesuai pengaturan yang disepakati. Yuri meminta salinan keterangan yang dapat disimpannya, agar tidak hanya mengandalkan ingatannya. Pengungkapan itu belum membuat semua kemungkinan benturan hilang, tetapi sekarang ada orang yang bertanggung jawab menangani bila persoalan muncul. Keputusan penilaian, kompensasi, dan kesempatan tugas tidak boleh diminta Yuri melalui suaminya. Erik menerima pembatasan keterlibatannya dalam keputusan yang langsung menyangkut istrinya. Tania juga memastikan hubungan dengan Bayu tetap tercatat sesuai kebutuhan. Tidak ada pengumuman perkawinan Yuri di depan seluruh unit. Orang yang perlu mengetahui mendapat keterangan yang benar, sementara isi pertengkaran dengan sahabat tidak menjadi bahan rapat personalia. Yuri kembali ke mejanya sesudah menyelesaikan penjelasan. Lestari memberi tahu tindak lanjut yang harus dikerjakan dan waktu pembahasan berikutnya. Ia tidak memanggil Yuri dengan sapaan baru atau membiarkan tugasnya diambil alih rekan lain. Yuri merasa gugup, tetapi lebih lega menerima koreksi biasa daripada keramahan yang tidak pernah menjelaskan apa pun. Di rumah, Erik mengakui seharusnya ia lebih awal menerangkan kemungkinan peran tersebut, bukan hanya menyebut penataan tanggung jawab. Yuri mengatakan pemberitahuan setelah keputusan memang benar, tetapi konteks sebelumnya tetap diperlukan agar dirinya tidak terus menjadi orang terakhir yang memahami hidup sendiri. “Aku tidak bisa menjanjikan setiap urusan usaha diputuskan bersama kita,” kata Erik. “Tapi aku bisa memberitahu dampaknya terhadap kita sebelum kamu harus menebak.” Yuri menerima komitmen itu sebagai sesuatu yang masih perlu dijalankan. Ia tidak lagi menikah dengan wajah misterius di layar. Suaminya adalah paman mantan kekasihnya, paman sahabatnya, dan sekarang CEO perusahaan tempatnya bekerja. Semua hubungan itu nyata, tetapi tidak satu pun boleh menghapus namanya sendiri dari keputusan mengenai hidupnya.