Sejak pukul empat sore, suasana studio sudah riuh oleh suara hair dryer, langkah kaki cepat, dan panggilan kru yang saling bersahutan. Lampu-lampu putih terang membuat ruangan terasa hangat, hampir panas, tapi tidak ada yang benar-benar mengeluh. Semua orang sudah terbiasa dengan ritme seperti ini cepat, padat, dan penuh tekanan.
Kesya duduk di depan cermin besar dengan namanya tertempel di sudut bingkai. Rambut panjang cokelatnya sedang ditata, di-curl lembut lalu disisir perlahan oleh stylist.
“Kes, hari ini look kamu clean tapi elegan ya,” kata make-up artist sambil merapikan blush di pipinya.
Kesya tersenyum kecil.“Yang penting nggak terlalu bold. Aku masih harus ke kantor besok pagi. Capek bersihinnya”
Make-up artist tertawa pelan.
“Kamu satu-satunya model yang ngomong soal kantor di tengah fashion show.”
Kesya mengangkat bahu ringan.
“Ya gimana sis, hidup harus balance. Apalagi aku hanya seorang pemagang”
Tak lama kemudian ia berdiri untuk fitting terakhir. Gaun yang ia kenakan jatuh pas di tubuhnya—simple tapi mahal, warna nude dengan detail payet halus yang berkilau setiap kali terkena cahaya.
Di luar, suara musik mulai terdengar.
Runway sudah siap.
Seorang koordinator membuka pintu.
“Line up, please! Lima menit lagi mulai!”
Kesya mengambil napas panjang. Ia selalu merasakan sensasi yang sama sebelum berjalan di runway campuran adrenalin dan fokus yang tajam.
“Let’s go,” gumamnya pelan pada dirinya sendiri.
Musik mengalun lebih keras ketika ia melangkah keluar bersama deretan model lain. Lampu sorot langsung mengenai wajahnya, membuat dunia di sekeliling terasa seperti melambat.
Langkahnya mantap, bahunya tegak, tatapannya lurus ke depan. Setiap gerakan terlihat effortless, seolah berjalan di runway adalah hal paling natural di dunia.
Di ujung panggung, ia berhenti sejenak, berpose, lalu berputar dengan gerakan halus sebelum berjalan kembali.
Di belakang panggung, tepuk tangan terdengar.
Salah satu model berbisik saat mereka berganti urutan."Kes, kamu selalu kelihatan calm banget ya.”
Kesya tersenyum.“Padahal aku deg-degan juga kok.”
Beberapa sesi berjalan cepat outfit berganti, sepatu berganti, musik berganti. Hingga akhirnya segmen terakhir dimulai: finale.
Semua model keluar bersamaan. Lampu semakin terang, musik semakin megah, dan penonton berdiri memberi tepuk tangan panjang.
Setelah turun dari panggung, beberapa orang dari tim brand mendekat membawa buket bunga.
“Kesya, ini untuk kamu. Congratulations, you were amazing tonight.”
Kesya menerima bunga itu dengan senyum tulus.“Wow Thank you.”
Satu buket, dua buket, hingga tangannya hampir penuh. Ia tertawa kecil.
“Kalau begini aku seharusnya bawa PA tapi gapapa deh semuanya harus disyukuri,” gumamnya.
Setelah acara benar-benar selesai, suasana studio perlahan menjadi lebih tenang. Para model mulai mengganti baju, kru membereskan peralatan, dan musik hanya terdengar samar.
Kesya duduk di kursi rias lagi, kini dengan pakaian santai. Ia membuka ponsel yang sejak tadi ia silent.
Ada dua notifikasi pesan.
Namanya langsung terbaca jelas.
Kevin.
Alya.
Ia membuka pesan pertama.
Kevin:
Besok sehabis jam kantor kamu lembur ya.
Kesya menatap layar beberapa detik. Nada pesannya singkat, khas Kevin langsung ke inti tanpa basa-basi.
Ia mengetik balasan dengan hati-hati.
Kesya:
Baik, Pak. Saya siap.
Ia membaca ulang sebentar sebelum menekan kirim, memastikan kalimatnya terdengar profesional.
Lalu ia membuka chat berikutnya.
Alya:
Sya kita ketemu di cafe biasa dekat rumah lo ya jam 8.
Kesya tersenyum tanpa sadar.
Alya selalu jadi penyeimbang hidupnya—kalau kantor penuh tekanan, Alya biasanya jadi tempat melepas penat.
Ia langsung membalas.
Kesya:
Oke, aku otw nanti. Tunggu ya.
Setelah memastikan tidak ada barang yang tertinggal, Kesya memasukkan ponsel ke tas, berdiri, lalu menyampirkan jaket tipis di bahunya.
“Kes, pulang sekarang?” tanya salah satu model lain.
“Iya, ada janji ketemu teman.”
“Hati-hati di jalan ya.”
“Siap, makasih. Kamu juga ya take care”
Ia berjalan keluar studio, udara malam terasa lebih sejuk dibandingkan panas lampu tadi. Kota Jakarta mulai dipenuhi lampu jalan dan kendaraan yang berlalu-lalang.
Kesya membuka pintu mobilnya dan duduk di kursi pengemudi. Ia menyalakan mesin, lalu memutar musik pelan lagu pop ringan yang membuat suasana hati terasa lebih santai.
Perjalanan menuju kafe tidak terlalu jauh. Lampu merah, deretan motor, dan suara klakson menjadi latar malam yang familiar.
Di dalam mobil, pikirannya sempat kembali ke pesan Kevin.
“Lembur ya…”
Ia menghela napas pelan.
Bukan karena keberatan, tapi karena ia tahu artinya tanggung jawabnya akan semakin besar. Dan entah kenapa, ada perasaan aneh setiap kali berhubungan langsung dengan Kevin di luar jam kerja.
Ia menggeleng kecil, mencoba mengalihkan pikiran.
“Udah ya, mending fokus ke malam ini dulu.”
Beberapa menit kemudian mobilnya berhenti di depan kafe yang sudah sangat ia kenal. Lampu kuning hangat dari dalam terlihat nyaman, kontras dengan jalan yang mulai gelap.
Kesya mengambil tasnya, keluar dari mobil, lalu berjalan masuk.
Bel pintu berbunyi pelan.
Di sudut dekat jendela, Alya sudah duduk sambil melambai heboh.
“Kesyaaa! Sini!”
Kesya tertawa kecil dan mendekat.
“Maaf lama Al, gue habis acara.”
Alya langsung memperhatikan penampilannya.“Lo tuh ya, habis runway masih aja kelihatan kayak baru siap photoshoot.”
Kesya duduk di depannya.“Masa sih? .”
“Serius! Gimana acaranya?”
“Lancar. Capek, tapi seru.”
Alya menyender di kursinya.
“Gue tau pasti banyak yang kasih bunga.”
Kesya mengangguk.“Lumayan. gue juga bersyukur banyak yang support gue al.”
Mereka berdua tertawa.
Pelayan datang membawa menu, tapi Alya langsung menutupnya.“Kita pesan seperti biasa aja kali ya.”
Kesya mengangguk.“Iya, yang penting ngobrol.”
Suasana kafe terasa hangat, dengan musik akustik pelan di latar. Untuk pertama kalinya sejak siang, bahu Kesya terasa benar-benar rileks.
Alya menatapnya lebih serius.“Gimana hari kedua magang lo?”
Kesya terdiam sebentar, lalu tersenyum tipis.“Menarik.”
“Menarik gimana?”
Kesya mengaduk minumannya pelan.
“Kayak… banyak hal yang gue pelajari. Tentang kerja, tentang orang, tentang dunia yang beda dari biasanya.”
Alya menyipitkan mata.“Dan tentang CEO ganteng itu?”
Kesya langsung tertawa kecil.
“Lo ya…”
Tapi senyumnya tidak sepenuhnya ringan. Ada sesuatu yang masih ia simpan sendiri.
Di dalam hatinya, ia tahu hidupnya sedang bergerak ke arah yang baru lebih kompleks, lebih penuh warna, tapi juga lebih menantang.
Dan malam itu, di kafe estetik itu bersama sahabatnya, ia memilih menikmati jeda sebentar sebelum semua kembali berjalan cepat esok hari.
Kesya menyandarkan punggungnya ke kursi, jemarinya masih memutar sendok kecil di dalam gelas. Suasana kafe makin sepi, hanya beberapa meja yang masih terisi. Lampu kuning hangat membuat obrolan mereka terasa lebih intim.
Kesya menatap Alya dengan ekspresi penasaran, matanya lembut tapi penuh perhatian.
“Gimana rasanya magang dua hari di Helixora Consulting, Al? Sulit nggak? Gimana lingkungannya?”
Alya menghela napas pendek, lalu tersenyum tipis.“Kalau lingkungan… so far so good, Key. Orang-orangnya nggak yang galak atau jutek gitu. Seniornya juga mau jelasin kalau kita nanya.”
Kesya mengangguk pelan.
“Berarti enak dong. Nggak tegang banget?”
“Enggak sih. Cuma…” Alya berhenti sebentar, menatap minumannya. “Gue ngerasa ritmenya cepet banget. Kayak semua orang udah tau harus ngapain, sementara gue masih mikir dua langkah di belakang.”
Kesya langsung memiringkan kepala, nada suaranya hangat.“Itu wajar banget, Al. Baru dua hari juga. Semua orang pasti pernah di fase itu.”
Alya tertawa kecil.“Iya sih, cuma kadang gue takut keliatan bego aja.”
Kesya langsung menggeleng cepat.
“Eh jangan ngomong gitu. Lo tuh bukan bego, lo cuma lagi belajar. Beda.”
Alya menatap Kesya beberapa detik, lalu tersenyum lebih tulus.“Makanya gue seneng kalau cerita sama lo. Lo selalu bikin semuanya kedengeran lebih ringan.”
Kesya tersenyum sambil mengangkat bahu.
“Karena emang harusnya ringan. Kalau kita terlalu keras sama diri sendiri, capeknya dobel.”
Alya tertawa. “Bener juga.”
Mereka terdiam sebentar, menikmati suasana. Lalu Alya kembali bicara.
“Di sana gue ditempatin di tim riset klien. Jadi kerjaannya banyak baca laporan, nyari data, terus bikin ringkasan. Kedengeran simpel, tapi ternyata… ya ampun, detailnya banyak banget.”
Kesya tertawa pelan. “Relate. Gue juga sekarang hidup di dunia dokumen dan revisi.”
“Serius?” Alya mencondongkan badan.
“Lo udah dapet tugas berat?”
Kesya mengangguk. “Kemarin gue ikut meeting investor. Terus diminta kasih pendapat. Deg-degan banget.”
Mata Alya langsung membesar.
“WHAT? Hari pertama langsung disuruh ngomong di depan investor?”
Kesya tertawa kecil. “Iya… gue juga nggak nyangka. Tapi ya udah, gue coba aja.”
“Dan?” Alya makin penasaran.
“Dan idenya kepake.”
Alya langsung menepuk meja pelan.
“Gila, Kes! Gue bangga banget sama lo.”
Kesya tersenyum malu.“Jangan lebay.”
“Ini bukan lebay, ini fakta,” kata Alya sambil menunjuknya. “Lo emang capable.”
Kesya menunduk sedikit, senyumnya tipis tapi tulus. “Makasih ya.”
Alya lalu menyandarkan dagu di tangan.
“Tapi capek ya pasti. Lo juga masih modeling.”
“Iya, tapi anehnya gue malah ngerasa hidup gue lagi… penuh. Capek, tapi puas.”
Alya mengangguk pelan.“Kayak lagi ngejalanin versi diri kita yang baru.”
Kesya tersenyum. “Iya. Dan jujur aja, gue seneng kita bisa ngalamin ini bareng. Walaupun beda tempat.”
Alya mengulurkan tangannya ke tengah meja. “Intern survival pact?”
Kesya tertawa dan menepuk tangannya.
“Deal. Kalau salah satu mulai stres, yang lain harus narik balik.”
“Setuju.”
Mereka saling tersenyum, ada rasa hangat yang nggak perlu dijelaskan dengan kata-kata.
Waktu berjalan tanpa terasa. Jam di dinding kafe sudah menunjukkan pukul sepuluh malam. Suasana makin sepi, pelayan mulai membereskan beberapa meja kosong.
Alya melirik jam, lalu menghela napas.
“Wah, udah jam sepuluh.”
Kesya ikut melihat. “Iya, besok kita kerja lagi. Harus pulang.”
Mereka berdiri hampir bersamaan, mengambil tas masing-masing. Saat berjalan keluar, udara malam terasa sedikit lebih dingin, tapi nyaman.
Di depan kafe, lampu jalan menerangi area parkir.
Alya memutar kunci mobilnya.“Hati-hati ya di jalan, Key.”
Kesya mengangguk.“Lo juga. Jangan begadang.”
Alya tersenyum jahil.“Lo yang jangan lembur kebanyakan.”
Kesya tertawa kecil.“I’ll try.”
Mereka saling melambaikan tangan sebelum masuk ke mobil masing-masing. Mesin menyala hampir bersamaan, lalu kedua mobil itu keluar dari area parkir ke arah yang berbeda.
Perjalanan Kesya singkat. Jalanan malam tidak terlalu ramai, dan dalam beberapa menit saja ia sudah sampai di depan rumahnya.
Ia mematikan mesin, mengambil tas, lalu masuk ke dalam rumah yang sudah tenang. Lampu ruang tamu redup, suasana hening membuat rasa lelahnya terasa sekaligus nyaman.
Kesya langsung menuju kamar.
Ia meletakkan tas di atas meja, lalu berdiri di depan cermin. Make up yang tadi membuatnya bersinar di runway kini terlihat sedikit pudar.
Dengan gerakan pelan, ia mulai membersihkan wajahnya—menghapus lipstik, foundation, lalu membasuh wajah dengan air hangat. Rasanya seperti melepaskan peran hari ini satu per satu.
Setelah mandi cepat, ia mengenakan piyama lembut, lalu naik ke tempat tidur.
Tubuhnya terasa berat, tapi hatinya tenang.
Ia menarik selimut sampai ke bahu, menatap langit-langit beberapa detik. Bayangan hari ini kantor, runway, obrolan dengan Alya berlalu seperti potongan film pendek.
Kesya menghela napas pelan.
“Besok lagi,” gumamnya lirih.
Lampu dimatikan.
Kamar menjadi gelap dan sunyi.
Dalam hitungan menit, matanya terpejam, dan ia tertidur pulas mengumpulkan energi untuk hari berikutnya yang pasti tidak kalah sibuk. 🌙
Aksara