'Cari tubuh yang membuat namanya tetap hidup.'
Seno memperlakukan pesan itu sebagai ancaman sekaligus petunjuk yang belum dipercaya. Koordinat mengarah ke perairan tempat salah satu kapal Klinik Pesisir dijadwalkan memberi layanan. Penjaga pantai diminta mengamati dari jauh sambil surat pemeriksaan disiapkan.
Elara kembali ke daratan bersama RB-12 yang tetap berada di kapsul pulau. Cuaca diperkirakan memburuk, sehingga petugas bergiliran menjaga dan semua salinan bukti dipindahkan. Ia serta Damar ditempatkan di rumah aman berbeda untuk satu malam. Pemisahan itu bukan hukuman, tetapi cara mencegah kedua pemegang dikuasai bersamaan.
Rumah aman Elara tidak sama dengan lokasi Wulan. Maya menjadi satu-satunya penghubung yang mengetahui jadwal keduanya, sedangkan alamat lengkap dibagi antara dua petugas. Bila salah satu sistem bocor, pelaku hanya memperoleh sebagian rute.
Wulan sempat memprotes karena kembali dipisahkan dari putrinya. Setelah Maya menjelaskan ancaman ganda, ia menyetujui sampai pemeriksaan kapal selesai. Ia meminta hak memilih petugas perempuan di kamar serta menolak monitor kesehatan yang terhubung jaringan. Semua permintaan dicatat, bukan dianggap merepotkan.
Elara menyadari perlindungan dapat berubah menjadi kurungan bila orang yang dilindungi tidak boleh ikut menentukan. Ia meminta evaluasi setiap dua belas jam agar keadaan darurat tidak menjadi alasan permanen mengambil kebebasan.
Damar mengirim pesan singkat bahwa bahunya baik. Elara membalas dengan kabar Wulan. Tidak ada kalimat tentang merindukan. Hubungan mereka tumbuh di tengah keadaan yang membuat setiap kata mudah dianggap janji, sehingga keduanya belajar tidak memakai rasa takut sebagai jalan pintas menuju kedekatan.
Pengadilan mengizinkan pemeriksaan sampel 27 hanya untuk menentukan jenis bahan dan kegunaannya. Tidak ada pembandingan DNA keluarga. Kamera serat mengambil swab dari bagian luar kotak medis tanpa membuka segel utama.
Laboratorium menemukan protein darah manusia, bahan pengawet, dan jejak gel elektroda. Sampel bukan organ atau jaringan utuh. Kemungkinan besar sebuah bantalan monitor yang pernah menempel pada kulit pasien.
Hasil tersebut dibagikan tanpa profil genetik. Laporan menggunakan istilah sumber biologis tak dikenal dan menjelaskan batas pengujian. Pengacara Rangga meminta jenis kelamin serta perkiraan usia, tetapi laboratorium menyatakan pertanyaan itu tidak diperlukan untuk mengenali perangkat.
Ratih mendukung penolakan. Keluarga korban ingin kebenaran tentang panel serta kecelakaan, bukan daftar rahasia medis semua orang yang pernah berada di sanatorium. Bila identitas kelak perlu dibuka, harus ada alasan baru dan kesempatan bagi pemilik data atau wakil hukumnya untuk didengar.
Damar menerima bahwa rasa ingin tahunya bukan dasar hukum. Ia meminta sampel tidak dibandingkan kepadanya hanya untuk mengurangi kecemasan.
Nomor produksi gel cocok dengan monitor Medika Aruna yang terus memperbarui token Niken.
'Jadi tubuh yang dipinjam adalah pasien yang memakai monitor itu,' kata Mila. 'Denyut aslinya direkam sekali, lalu diputar bertahun-tahun.'
'Apakah darahnya milik Niken?' tanya Damar melalui sambungan.
'Belum diperiksa dan belum perlu.'
Mila membandingkan pola denyut dengan rekaman token. Paket pertama, tujuh belas tahun lalu, memiliki variasi manusia. Setelah tiga bulan, sinyal menjadi lingkaran sempurna. Seseorang mengganti tubuh hidup dengan rekaman tanpa membuat sistem menyadarinya.
Klinik Pesisir ditemukan menjelang siang. Kapalnya kecil, dengan dua ruang periksa dan enam awak. Tidak ada Niken. Monitor lama terpasang pada manekin pelatihan di gudang, terhubung ke pemancar satelit serta perangkat pengulang suara.
Kapten kapal, Reza Danur, mengaku menerima kotak tertutup melalui jasa medis setiap tiga bulan. Ia hanya mengganti baterai dan menjalankan uji. Pembayaran berasal dari yayasan Niken, tetapi komunikasi selalu melalui pesan otomatis.
Daftar awak menunjukkan tiga orang baru bergabung dalam enam bulan terakhir. Mereka dipisahkan untuk wawancara. Seorang perawat pernah melihat layar token, tetapi mengira NA-1 nama perangkat. Teknisi mesin mengaku diminta memasang antena kedua dan menerima uang tunai. Koki tidak pernah memasuki gudang.
Seno tidak menahan seluruh awak sebagai kelompok. Reza dan teknisi diperiksa karena tindakan serta pembayaran mereka. Perawat menjadi saksi dengan perangkatnya disalin. Koki dibolehkan pergi setelah rute serta identitasnya dicatat. Cara itu mencegah kapal berubah menjadi versi kecil Samudra, tempat kedekatan dianggap sama dengan kesalahan.
Kotak baterai terakhir memiliki sidik parsial memakai sarung tangan. Pada sudut kardus terdapat serbuk tanah merah yang tidak berasal dari pulau layanan kapal.
'Kau tidak pernah bertanya mengapa manekin perlu monitor hidup?' tanya Seno.
'Mereka bilang itu stasiun cadangan penelitian jantung.'
'Dengan perangkat yang ditarik dari pasar?'
Reza tidak menjawab. Pemeriksaan rekening menunjukkan ia menerima honor jauh di atas biaya servis. Ia mungkin tidak mengetahui fungsi token, tetapi memilih tidak memeriksa karena dibayar.
Perangkat memiliki dua lapisan. Lapisan pertama mengirim denyut rekaman. Lapisan kedua menerima instruksi terenkripsi dari menara seluler darat. Instruksi terakhir memerintahkan pembuatan akses atas nama Sari dan pemindahan panel WX-512.
Sumbernya berpindah melalui puluhan menara, tetapi satu kesalahan meninggalkan waktu lokal. Paket dibuat di tempat dengan zona waktu dua jam lebih awal, lalu dijadwalkan agar tampak dikirim dari kapal.
Niken bisa berada di luar negeri atau tidak terlibat sama sekali. Seno meminta daftar penumpang, catatan medis, dan kematian dengan nama samaran, tetapi melarang pencarian publik yang dapat membahayakan pasien tak terkait.
Di gudang kapal, Elara menemukan label pengiriman lama. Salah satunya ditujukan kepada N. Aryasatya di Rumah Pemulihan Sagara. Tempat itu berada di pulau lain dan ditutup sepuluh tahun lalu setelah badai.
Wulan mengingat nama Sagara dari surat beasiswa yang pernah diterimanya. Pada bagian bawah amplop terdapat nomor telepon yang tidak pernah ia hubungi. Maya memeriksa dan menemukan nomor tersebut masih aktif sebagai faks.
Mereka mengirim permintaan kosong melalui mesin terisolasi. Balasan datang satu menit kemudian: formulir penggantian penjaga medis. Kolom pasien sudah terisi kode NA-1, sedangkan kolom penjaga baru meminta kode AP-2.
Elara menolak mengisi. Formulir itu dirancang mengikat identitasnya pada perawatan seseorang yang belum diketahui. Ia meminta Mila meniru lalu lintas tanpa memakai nama nyata.
Sistem menerima kode tiruan selama enam detik, kemudian menolaknya. Dalam enam detik itu, satu berkas daftar penjaga terbuka. Nama Niken berhenti pada tahun ketiga setelah WX-217.
Penjaga berikutnya memakai dua puluh satu identitas berbeda, semuanya milik perempuan yang telah meninggal.
Mila memeriksa apakah perempuan-perempuan itu memiliki hubungan. Mereka berasal dari kota, pekerjaan, dan usia berbeda. Kesamaannya hanya pernah menerima layanan dari yayasan Niken atau perusahaan asuransi Samudra. Data kematian mereka dapat diakses melalui unit klaim lama yang berada di bawah Rangga.
Tiga identitas dipakai setelah keluarga meminta koreksi sertifikat kematian. Dua lainnya muncul ketika kerabat mengajukan santunan. Sistem memilih nama yang kecil kemungkinan masuk kembali ke kantor untuk memprotes aktivitas baru.
Ratih meminta keluarga dihubungi sebelum daftar diserahkan kepada persidangan terbuka. Nama orang mati tetap data manusia, bukan alat gratis karena pemiliknya tak dapat bicara.
Identitas Wulan berbeda karena ia masih hidup. Pemakaiannya menunjukkan jaringan mulai kehabisan nama aman atau sengaja ingin Elara melihat pola tersebut.
Identitas terakhir adalah Wulan Prameswari.