Rumah lama keluarga Dirgantara berada dalam sita pengadilan. Tidak ada penghuni, tetapi pekerja kebun masih merawat bagian luar dan harus diberi tahu sebelum pencarian.
Surat penggeledahan membatasi sasaran pada ruang S-12, Papan Penyimpan, serta bukti jaringan. Barang pribadi keluarga yang tidak terkait tidak boleh dibuka hanya karena rumah pernah milik Mahendra.
Damar tidak ikut masuk. Ia menyerahkan pengetahuan tentang susunan rumah melalui wawancara tercatat. Kamar masa kecilnya, surat ibunya, dan benda pribadi lain dikecualikan dari pencarian kecuali bukti baru menunjukkan hubungan.
Mahendra melalui pengacara mengatakan tidak mengenal S-12. Ia mengizinkan pencarian seluruh rumah dengan syarat mendapat salinan. Pengadilan tidak memakai izin luas itu; batas surat tetap berlaku.
Denah lama memiliki sebelas ruang servis. Nomor dua belas mungkin bukan kamar, melainkan singkatan sampel 12. RB-12 sudah ditemukan di Pulau Saka, tetapi kabel dayanya pernah terhubung rumah melalui sistem pemantauan.
Teknisi memeriksa panel tanpa menyalakan jaringan. Satu sirkuit menuju dinding perpustakaan dan terus mendapat daya dari baterai surya atap. Meter tidak tercatat karena dipasang sebelum renovasi.
Di belakang rak terdapat ruang sempit berlapis timah. Pintu tidak memakai sidik atau kata sandi, hanya kunci mekanis yang tersimpan dalam kotak meter. Petugas properti sita memiliki kunci tersebut tanpa mengetahui fungsinya.
Ruang dibuka oleh petugas properti, pengamat pembela, panel korban, dan ahli listrik. Tidak ada jebakan. Suhu stabil dan udara aman.
Papan Penyimpan berdiri di tengah, terhubung pada dua puluh soket. Sembilan belas mewakili papan Gudang Nol, satu untuk P-0. Setiap soket menyimpan salinan saat modul lain mengirim perubahan.
Papan itu tidak memiliki fungsi memilih atau mencetak. Bahayanya adalah kemampuan membuat kembali seluruh jaringan pada perangkat baru. Jika satu papan dicabut, Penyimpan menandainya menunggu pemulihan.
Setiap salinan diberi nomor generasi. Beberapa papan sudah dipulihkan dua atau tiga kali setelah dianggap rusak. Itulah sebabnya nomor fisik kadang tidak cocok inventaris Gudang Nol.
Penyimpan juga mencatat siapa meminta pemulihan. Nama kebanyakan berupa fungsi, tetapi waktu dapat dibandingkan dengan akses Gilang, Tania, dan teknisi. Tidak semua pemulihan dilakukan orang yang tahu tujuan akhir.
Seorang teknisi pernah mengganti papan rumah sakit setelah menerima alarm suhu. Tindakannya menjaga layanan sekaligus menghidupkan modul hubungan. Ia diwawancarai sebagai pekerja yang mengikuti prosedur buruk.
Status PN-0 mati, Papan Keputusan disita, dan P-0 dipisahkan. Namun Penyimpan memiliki jadwal pemulihan setelah perkara pidana selesai. Sistem menganggap putusan terhadap pencipta sebagai keadaan kehilangan pengurus.
Mila tidak menghubungkan papan ke jaringan tiruan sebelum salinan aturan dibuat dari port pasif. Jadwal menunjukkan pemulihan akan dimulai saat tiga berita putusan memuat kata bersalah.
Dengan demikian, keberhasilan hukum justru akan membangunkan cadangan. Mahendra mungkin tidak mengetahui perubahan terakhir, tetapi rancangan awalnya mengenai kesinambungan memberi jalan.
Gilang mengaku menambahkan pemicu putusan agar jaringan hidup setelah ia dipenjara. Ia berharap pelanggan membayar pemulihan. Pengakuan diuji pada riwayat kode yang memang memakai sertifikatnya.
Papan juga menyimpan salinan data pribadi. Panel menerapkan pilihan penghapusan serta penyimpanan yang sama seperti domain luar. Bukti minimum dipisahkan. Model hubungan, biometrik berlebih, dan alamat lama ditandai sesuai pemilik.
Proses memerlukan waktu. Pemicu putusan dinonaktifkan lebih dulu dengan melepas relai fisik, bukan menghapus memori. Dua ahli berbeda memastikan pelepasan tidak memulai pemulihan.
Relai disegel. Papan kehilangan kemampuan mengirim daya ke soket, tetapi media penyimpan tetap terbaca pasif. Baterai surya dipisahkan dan diganti sumber laboratorium yang tidak terhubung keluar.
Semua papan yang diketahui kini tidak memiliki hak aktif. Modul yang berada di luar negeri kehilangan kunci, meja mekanis tidak dapat mencetak, dan Penyimpan tidak dapat membangun ulang.
Ahli luar diminta mencoba tiga skenario: putusan bersalah, listrik pulih setelah mati, dan pemasangan papan kosong. Tidak satu pun membangunkan fungsi. Hasil serta keterbatasan diterbitkan kepada panel.
Cadangan tetap diperiksa selama tiga puluh hari. Tidak ada klaim bahwa satu pengujian menjamin selamanya. Lembaga mendapat cara melaporkan sinyal tanpa mengirim data baru.
Panel tidak mengumumkan jaringan selesai selamanya. Perangkat atau salinan lain mungkin ditemukan, dan kerusakan keputusan harus dipulihkan. Namun rangkaian otomatis utama tidak lagi dapat memilih pemilik, pasangan, wali, atau operator.
Rumah Dirgantara tetap disita. Setelah pencarian, rak dikembalikan dan kamar lain tidak dibuka. Damar menerima daftar benda yang diambil, bukan foto seluruh rumah.
Ia mengenali kunci meter sebagai benda yang dulu dibawa Mahendra pada gantungan mobil. Damar pernah mengira itu kunci gudang anggur. Ia tidak menyalahkan dirinya karena tidak memahami rahasia orang dewasa saat muda.
Elara menemuinya dua hari kemudian di tempat makan sederhana. Mereka membicarakan proyek audit baru Elara dan pelajaran renang Damar. Perkara muncul hanya ketika Damar memberi tahu rumah sudah diperiksa tanpa kamar pribadinya dibuka.
'Aku lega dan marah,' katanya.
'Dua-duanya boleh ada.'
Mereka belum memakai sebutan pasangan. Ketika Damar bertanya apakah boleh menggenggam tangannya, Elara menjawab ya. Pertanyaan kecil itu tidak dicatat siapa pun.
Di pengadilan, jadwal perkara utama ditetapkan. Mahendra, Surya, Gilang, Rangga, Livia, Tania, Salsa, Cakra, Naufal, Meira, dan pihak lain tidak disatukan dalam satu dakwaan raksasa. Tindakan serta bukti mereka dipisah agar satu kegagalan perkara tidak menghapus semua tanggung jawab.
Keluarga korban dapat memilih hadir, mengirim pernyataan, atau tidak mengikuti. Pemulihan pelat, identitas, rekening, pekerjaan, dan perkara keluarga terus berjalan tanpa menunggu vonis.
Ketika Papan Penyimpan diaudit terakhir, satu folder tidak cocok dengan jaringan. Namanya bukan fungsi, melainkan DAFTAR PENGEMBALIAN.
Folder itu memuat aset, rekening, rumah, saham, dan identitas yang diambil selama tujuh belas tahun, beserta penerima yang seharusnya.
Daftar bukan putusan kepemilikan. Sebagian catatan mungkin dibuat pelaku, sebagian berasal dokumen sah, dan sebagian penerima sudah berubah. Auditor akan menguji setiap baris bersama pihak terkait.
Panel menolak mengumumkan nilai total sebelum verifikasi. Harapan pengembalian palsu dapat melukai keluarga untuk kedua kali dan memancing penipuan baru.
Hotline segera menerima dua pesan yang menawarkan jasa pencairan daftar. Peringatan publik diterbitkan: tidak ada biaya pendaftaran dan belum ada keputusan pembayaran.
Bank serta kantor tanah diminta menahan transaksi berdasarkan nomor daftar, tetapi tidak menandai penerima sebagai tersangka atau debitur.
Penahanan dapat ditantang melalui hakim pemulihan khusus.
Proses itu bebas biaya.
Jumlahnya jauh lebih besar daripada utang palsu lelang.
Di baris pertama tercatat hak keluarga sebelas korban WX-217 yang tidak pernah dibayarkan.
Di baris terakhir tercatat kepemilikan Samudra yang selama ini dianggap milik keluarga Dirgantara.
Penerima sebenarnya bukan Elara, Damar, atau negara.
Penerimanya tertulis: pekerja yang namanya dihapus dari manifest.
Aksara