"Kamu yakin, Yum?"
Perempuan yang diberi pertanyaan lekas menghentikan pergelangan tangannya. "Kenapa memangnya?
Abiyyu lekas mengendikkan kedua bahunya. "Yaa nggak tau juga, sih. Tapi, menurut Kakak sih nggak perlu."
"Lo selingkuh, ya, Kak?" Tuduh Ayumi dengan tatapan penuh selidik.
Dapat ayumi lihat dengan jelas perubahan pada raut wajah laki-laki itu. "Ngaco. Ngelupain Kakak lo aja gue nggak bisa, Yum. Gimana bisa mau selingkuh."
Suara blender Ayumi kembali menyala. Ia mulai menyadari jika dalam dirinya telah tumbuh rasa benci. Tidak, memang sudah sejak lama, namun sepertinya semakin ke sini semakin besar saja. Bukan hanya pada Kakaknya saja, melainkan keluarganya, termasuk Mama dan Papanya. Mendengar ada orang yang memperdulikan mereka membuatnya kesal. Rasanya tidak sepadan dengan apa yang ia dapatkan dari mereka, kenapa tidak dirinya saja yang mendapat banyak cinta?
Ayumi sedikit membungkuk, untuk melihat apakah alpukat yang dimasukkanya sudah halus atau masih kasar. Begitu mendapatkan tekstur yang sempurna, ia pun langsung mematikan blendernya.
"Semalam Mama mertua telepon, katanya mau main ke sini nanti." Dituangkannya jus baru jadi tersebut ke dalam gelas. Ayumi tentu saja membaginya menjadi dua. Satu gelas disorokan pada Abiyyu, sementara yang satunya langsung ia letakkan di depannya sebelum menarik kursi dan mendudukkan bokongnya. "udah gue iyain juga, Kak."
"Kunci pintu kamar lo, jangan sampai Mama lihat. Nanti malam Papa mau berangkat ke luar kota, jadi, Mama nggak mungkin sampai nginep, paling main doang." Usai menyelesaikan kunyahannya dan menelan roti bakar dalam mulutnya, Abiyyu langsung mengurlurkan tangan meraih jus tersebut dan menenggaknya.
Tak ada jawaban lagi yang keluar dari bibir Ayumi. Sekarang, ia juga sibuk menikmati makanannya. Jam telah menunjukkan pukul setengah tujuh pagi, sebentar lagi ia juga harus pergi ke toko.
"Gue pergi dulu, Kak." Langsung saja Ayumi membawa sisa roti bakarnya pergi, tak bisa ia membuang waktu terlalu lama.
"Yum--tunggu!"
Srekkk
Langkah kaki Ayumi langsung berhenti begitu namanya di panggil. Dengan mulut penuh, ia menoleh ke arah sumber suara, tak mampu mengeluarkan suara dari mulutnya karena penuh dengan isi, Ayumi hanya mengendikkan dagunya.
"Berangkat bareng gue aja. Lo buru-buru, 'kan?"
Detik selanjutnya Ayumi mengunyah makanannya dengan cepat seperti diesel. Banyak kata yang tertatahan di kerongkongannya saat ini.
Glekkk
Dua kali telan, makanan itu sudah menyusuri kerongkongan Ayumi. Sekarang rasanya serak sekali. "Nggak usah. Gue bisa berangkat sendiri, Kak." Tak ingin berdebat, Ayumi langsung melangkahkan kakinya, berlalu pergi begitu saja meninggalkan Abiyyu yang masih berdiri pada posisinya semula.
***
Sudah hampir waktunya makan siang, namun kertas-kertas di atas meja kerjanya seakan tak kunjung berkurang. Abiyyu memijit keningnya yang terasa pening, rasanya tulisan-tulisan itu semakin buram saja.
Abiyyu mengendurkan dasi yang melilit lehernya, rasanya semakin sesak saja. Pada detik selanjutnya Abiyyu menyandarkan punggungnya pada sandaran kursi, menatap langit-langit kamarnya sembari mengatur nafas.
Perutnya masih belum berontak, masih ada waktu untuk mengisinya, lagi pula Abiyyu juga masih malas meninggalkan tempat duduknya.
Tring ... tring ... tringg
Suara deringan telepon berhasil membuat Abiyyu membuka matanya, tak langsung meraihnya, Abiyyu lebih memilih melihat telepon itu selama beberapa saat, masih tak kunjung berhenti rupanya. Dengan malas ia mengulurkan tangannya dan meraih benda itu.
"Kenapa?"
"Maaf mengganggu waktunya. Di bawah ada perempuan yang ingin bertemu dengan Bapak," balas seseorang dari seberang sana.
Kening Abiyyu tentu saja berkerut, agak kaget sebenarnya. Pasalnya, sudah beberapa bulan ini tak pernah ada lagi yang mengunjunginya. "Siapa?"
"Beliau mengaku sebagai Istri Bapak."
"Coba tanya siapa namanya." Tak langsung percaya, namun entah apa juga yang membuat Abiyyu tak percaya hingga membuatnya mempertanyakan nama istrinya sendiri. Hanya untuk memastikan.
"Beliau mengaku namanya Ayumi, Pak."
Abiyyu menghembuskan nafas lega. Ketegangan tubuhnya langsung mengendur seketika.
"Suruh dia masuk."
Tuttt
Tanpa menunggu jawaban lagi, Abiyyu langsung memutuskan panggilan itu secara sepihak. Tumben Ayumi mampir ke kantornya, bukannya mamanya mau datang. Apa jangan-jangan Ayumi datang bersama mamanya.
Sial!
Secepat kilat Abiyyu meraih figura yang masih terpampang rapi di atas mejanya dan memasukkannya ke dalam laci. Matanya mencari-cari lagi benda lain yang mungkin membahayakannya.
Itu dia!
Lukisannya dengan Echa.
Brakk
Tak sengaja paha Abiyyu membentur ujung meja yang lancip. Ngilu sekali rasanya, namun mau tak mau Abiyyu harus mengabaikan rasa sakitnya. Ia dikejar waktu. Dengan sedikit tertatih ia menuju lukisan itu dan melepasnya, untungnya tidak tinggi.
Tok ... tok ... tok
"Mampus." Secepat kilat Abiyyu berlari ke sudut ruangan, ia meletakkan lukisan itu secara terbalik di belakang meja cokelat berlaci.
Beres. Abiyyu mengedarkan pandangannya ke seluruh ruangan. Memastikan tak ada jejak yang berhubungan dengan Echa tertinggal di sini.
Sekali lagi, Aman.
"Masuk." Abiyyu merapikan kembali pakaiannya, mengencangkan dasi yang tadi telah dilonggarkannya.
Ceklekk
Tak berselang lama kemudian terdengar suara pintu yang terbuka, detik selajutnya menunjukkan sosok Ayumi yang muncul di balik pintu.
"Siang." Sapa Ayumi sembari terus melangkahkan kakinya masuk usai menutup kembali pintunya. "kayak yang punya istri berapa aja lo, Kak. Pake nanya nama segala." Tanpa permisi lagi, Ayumi melangkahkan kaki menuju meja panjang di dekat jendela. Meletakkan apa yang dibawanya di sana.
Sementara di belakang, Abiyyu membasahi bibirnya terlebih dahulu sebelum melangkahkan kaki ke arah Ayumi. "Cuma mastiin aja," balasnya. "sendiri?"
"Iya. Ini mau jemput Mama, sekalian gue bawain makan siang. Nggak tau bakalan lo makan apa buang, terserah sih, nggak perduli juga gue."
"Kalau nggak perduli harusnya nggak usah bawain. Setengah-setengah banget niatnya."
Ayumi menjeda pergerakannya mengelurkan satu per satu kotak makanan yang dibawanya. "Sok tau banget lo, Kak. Yang tau niat gue ya cuma gue sendiri." Setelah mengatakannya Ayumi kembali melanjutkan pergerakannya yang terhenti. "mumpung status kita masih Suami-Istri, gue mau jadi istri yang berbakti, deh. Biar nambah pahala gue."
Tak!
Peletakan kotak makan terakhir sengaja Ayumi hentakkan sedikit. Pandangannya beralih pada Abiyyu yang juga masih berdiri di sampingnya. "Selamat makan Kak Abiyyu suamiku. Kalau bisa habisin, ini porsinya cukup 'kan, nggak kebanyakan?" Mendapatkan anggukan kepala samar itu membuat Ayumi menyunggingkan ujung bibirnya. "gue cabut dulu."
"Nggak makan dulu?"
"Lagi diet gue, ntaran aja deh makannya."
"Ngapain diet? Udah kurus gitu badan lo, Yum. Nggak usah deh, kayak nggak di kasih makan aja. Ntar orang-orang ngiranya gue suami dzolim lagi."
"Lah. Emang iya, 'kan? Nggak nyadar dari kemarin?" Ayumi tersenyum remeh. Memperhatikan raut wajah tegang Abiyyu membuatnya sedikit terhibur. Tak apa, ia tak sedang menyakitinya, hanya berusaha menyadarkannya. "tapi ... apapun itu makasih, sih. Meskipun banyak minusnya dari pada plusnya pernikahan ini, yang penting gue kabur dari rumah itu."
Hening, tak ada jawaban yang keluar dari mulut Abiyyu.
"Ah, iya, Kak. Gue lupa bilang, biar lo nggak kaget."
"Apa?"
"Mama bilang mau nginep."
"APA? MAMA NGINEP, YUM?"