Nadira menolak berbicara sendirian dengan Reza. Syarat dokter itu dapat dipenuhi tanpa menjadikan dirinya satu-satunya penerima bukti. Ia bersedia hadir bersama Intan, jaksa Malaysia, penerjemah hukum, dan wakil pemilik klaim yang memberi persetujuan.
'Kalau dia menutup telepon karena ada saksi, berarti yang dia tawarkan bukan kebenaran yang dapat diperiksa,' katanya.
Reza menerima perubahan setelah enam jam. Ia muncul melalui ruang wawancara kejaksaan di Kuala Lumpur, bukan apartemen atau lokasi pilihannya. Wajahnya terlihat tanpa lapisan sintetis. Petugas menguji siaran langsung dengan gerakan acak dan dokumen hari itu.
Puspa dipilih sebagai wakil pengamat setelah enam pemilik klaim lain diberi kesempatan. Ia tidak mewakili keputusan mereka dan hanya dapat bertanya tentang Program Pengantin serta Arif. Satu penerima meminta suaranya tidak disebut. Jaksa menyamarkan nama sebelum transkrip dibagikan.
Reza berusaha menyebut Nadira sebagai penerima warisan Haryo. Nadira menghentikannya dan menegaskan registri itu disengketakan. Cara memanggil seseorang dapat menerima premis sistem sebelum bukti dibahas. Dalam transkrip, ia dicatat sebagai auditor dan pihak yang tanda tangannya dipakai.
Pemeriksaan dibagi sesi tiga puluh menit dengan jeda. Reza memiliki penyakit jantung dan pengacaranya meminta obat tersedia. Perlindungan kesehatan diberikan tanpa menjadikannya imbalan kesaksian. Nadira tidak ingin malam Haryo diulang kepada orang yang mungkin ikut menyebabkan kematiannya.
Ia belum ditahan. Surat panggilan atas sertifikat kematian palsu sedang diproses, sedangkan pengacaranya menegosiasikan penyerahan sukarela. Tidak ada janji kekebalan.
'Saya ingin perlindungan sebelum memberikan nama,' kata Reza.
'Anda dapat meminta perlindungan atas ancaman,' jawab Intan. 'Bukan perlindungan dari semua akibat tindakan Anda.'
Reza mengakui menerbitkan sertifikat kematian Laras, Haryo, Bayu, dan Arya. Laras masih hidup saat dinyatakan mati. Haryo benar-benar meninggal, tetapi waktu serta penyebabnya diubah. Bayu meninggal di Rumah Tanggal, lalu jenazahnya dipindahkan untuk menggantikan Arya. Sertifikat Arya menggunakan data gigi lama serta tubuh Bayu.
Majelis profesi kedokteran mengikuti melalui perwakilan. Pengakuan Reza membuka pemeriksaan izin praktik, tetapi mereka tidak langsung mencabut sebelum salinan dokumen disahkan. Klinik yang masih menangani pasien tidak boleh ditutup mendadak; dokter pengganti disiapkan agar pasien tidak dihukum atas pelanggaran pemilik.
Reza mengatakan ia menyimpan salinan karena Adrian sering mengubah instruksi lisan. Ia tidak pernah menyerahkannya selama dua belas tahun. Ketakutan terhadap Atmadja menjelaskan sebagian diamnya, sementara pekerjaan, uang, dan kebebasan yang tetap ia nikmati menunjukkan ia juga memperoleh manfaat.
Puspa bertanya apakah Reza pernah memeriksa suami program. Reza mengakui membuat penilaian kesehatan Arif serta tiga lelaki lain tanpa menjelaskan bahwa hasilnya akan menentukan kemampuan mereka memakai identitas. Ia menyebutnya evaluasi ketahanan. Puspa meminta istilah itu diganti menjadi pemeriksaan tanpa persetujuan tujuan.
Ia mengatakan semua dilakukan atas perintah medis Adrian untuk melindungi saksi dan menjaga kestabilan keluarga. Nadira meminta kata melindungi tidak dimasukkan sebagai fakta. Itu penilaian Reza terhadap perintah, bukan keadaan orang-orang yang dikurung.
Reza menerima koreksi dengan wajah menegang. Ia lalu menunjukkan berkas daftar token. Dokumen memiliki tujuh baris: pengajuan, pemeriksaan, persetujuan, pencairan, pemindahan, penutupan, dan pewarisan. Setiap baris memuat pemegang resmi serta pengguna bayangan.
Nama resmi sudah dikenal: sekretariat Surya, Oskar, Arya, firma Adrian, kantor Hendro, Laras atau Savitri, dan pasangan pewaris. Kolom pengguna bayangan memakai kode, bukan nama.
'Daftar ini tidak memberi dalang,' kata Nadira.
'Karena dalang tidak memegang semua token,' jawab Reza. 'Orang kedelapan menyusun waktunya. Tujuh orang lain menyelesaikan tindakan tanpa melihat hasil penuh.'
Ia menyebut pengatur itu Penjaga Nol. Jabatan tersebut tidak muncul dalam akta. Penjaga Nol tidak dapat menandatangani, memindahkan uang, atau memberi suara. Ia hanya mengetahui dokumen apa yang harus diletakkan di depan pemegang token dan kapan.
Adrian pernah menjalankan peran itu. Setelah meninggal, Reza tidak tahu siapa menggantikan. Hendro mengaku menerima jadwal dari sistem, sedangkan sistem mengirim pesan memakai suara orang mati.
Wawan meminta bukti daftar berasal dari masa sebelum penyelidikan. Reza menunjukkan cap rumah sakit dan korespondensi tujuh tahun lalu. Kiren tetap menahan kesimpulan sampai metadata asli diserahkan.
Sebagai tanda itikad, Reza memberikan kunci dekripsi untuk satu folder. Folder itu memuat rekaman suara pasien, model tanda tangan, serta jadwal rotasi token. Kunci bekerja pada salinan yang disita dari server pulau.
Kiren tidak membuka isi suara saat kunci berhasil. Ia hanya memeriksa indeks, ukuran, dan hash. Beberapa berkas membawa nama anak penerima program. Pendamping mereka harus menentukan apakah keterlibatan orang tua cukup untuk membuka data anak yang kini dewasa.
Folder juga memuat manual medis yang menyebut penyangga, bros, kartu, dan pola kain sebagai alat kalibrasi. Istilah medis menyamarkan token hukum. Reza mengaku menyetujui manual karena alat membantu menghubungkan pasien tanpa menyebut nama asli. Ia tidak menanyakan mengapa kalibrasi dapat memberi suara dewan.
Ahli profesi menandai pemisahan itu sebagai kelalaian berat. Seorang dokter tidak harus memahami seluruh akta, tetapi wajib mengetahui akibat data pasien. Reza menandatangani pemakaian sekunder tanpa batas.
Reza meminta imbalan: penahanan rumah di Malaysia, larangan ekstradisi sebelum persidangan di sana, dan identitas baru bagi keluarganya. Jaksa mengatakan perlindungan keluarga dapat dinilai terpisah, tetapi lokasi persidangan tidak dapat ditukar dengan satu folder.
'Kalau saya kembali ke Jakarta, saya akan mati sebelum bicara,' katanya.
'Ancaman itu harus diperiksa,' jawab Nadira. 'Namun Haryo juga mati setelah Anda membuat catatan medisnya. Anda tidak boleh memakai ketakutan Anda untuk menutup ketakutannya.'
Reza menunduk. Untuk pertama kalinya ia mengakui berada di ruang tahanan pada malam terakhir Haryo. Ia memberi obat penenang karena Haryo mengalami nyeri dada dan serangan panik. Dosis kedua diberikan setelah seorang penasihat mengatakan tahanan harus tenang sebelum menandatangani.
'Penasihat siapa?'
'Suratnya memakai nama Adrian. Suara yang menelepon perempuan.'
Reza tidak mengenali suara karena diubah. Perempuan itu mengetahui tekanan darah Haryo, nama Ratih, dan lokasi buku pola. Ia memerintahkan Reza merekam seluruh percakapan untuk penilaian kesadaran.
Haryo masih hidup empat jam setelah waktu kematian pada sertifikat. Selama periode itu, seseorang memindahkan tanda tangannya dan menyiapkan pengakuan.
Reza mengatakan Haryo sempat sadar setelah obat kedua dan meminta infus dilepas. Reza menurunkan aliran, lalu menaikkannya lagi ketika penelepon menyebut Ratih sedang diawasi. Ia tidak melihat bukti ancaman saat itu. Keputusan dibuat karena takut, tetapi tetap dibuat olehnya.
Monitor kemudian menunjukkan irama yang memerlukan rumah sakit. Adrian melarang pemindahan dengan alasan skandal tahanan. Reza menunggu dua puluh enam menit sebelum memanggil ambulans internal. Catatan ambulans dihapus dan kendaraan dipakai malam berikutnya mengangkut arsip.
Jaksa bertanya apakah penundaan menyebabkan kematian. Reza mengatakan mungkin, bukan pasti. Ahli independen perlu memeriksa rekaman monitor dan dosis. Nadira menolak media menyederhanakan pengakuan menjadi Reza membunuh Haryo sebelum penilaian medis selesai.
Ratih menerima ringkasan melalui pendamping, bukan siaran langsung. Ia memilih tidak mendengar suara Reza. Haknya mengetahui fakta tidak berarti pelaku berhak berbicara langsung kepadanya.
Sebelum sambungan berakhir, Reza membuka halaman terakhir daftar token. Delapan cap tangan tercetak di bawah tujuh meja. Salah satunya bukan sidik manusia, melainkan pola kain dari ruang jahit Ratih.
Aksara