Alena, Dokter Reynard, dan Bu Ana

Alena sedang merapikan beberapa berkas di meja perawat ketika Dokter Reynard datang menghampirinya. "Len, bisa bantu saya?" Alena segera menoleh, bertanya, "Bantu apa, Dok?" "Bantu saya tangani Bu Ana," jawab Dokter Reynard. "Keluhannya pusing dan katanya sejak pagi merasa agak mual. Saya mau periksa ulang." "Baik, Dok." Alena mengambil perlengkapan pemeriksaan yang diperlukan. Mereka berjalan menuju kamar Bu Ana. Di dalam kamar, Bu Ana tampak berbaring sambil memejamkan mata. Wajahnya terlihat lelah. "Selamat siang, Bu Ana," sapa Dokter Reynard. Bu Ana membuka mata dan membalas, "Siang, Dok." "Bagaimana sekarang kondisinya, Bu?" "Masih agak berputar, Dok. Kalau saya bangun, rasanya seperti dunia muter-muter di kepala saya." Alena berdiri di sisi tempat tidur. Ganti Alena yang bertanya, "Sejak kapan, Bu?" "Sejak tadi pagi. Tadi sempat lebih enak, tapi kambuh lagi." Dokter Reynard mengangguk. "Baik. Kita periksa dulu, ya. Jangan buru-buru bangun." Alena membantu menaikkan posisi kepala tempat tidur secara perlahan. Ia berkata, "Pelan-pelan saja, Bu." Bu Ana mengangguk. Dokter Reynard kemudian memeriksa tekanan darah, denyut nadi, dan kondisi umum Bu Ana. Alena mencatat hasil pemeriksaan. "Tekanan darahnya bagaimana, Dok?" tanya Alena. "Catat dulu. Nanti kita bandingkan dengan hasil sebelumnya." "Baik." Bu Ana kemudian bertanya, "Dok, ini karena saya kurang makan?" "Bisa ada banyak kemungkinan, Bu. Kita jangan menyimpulkan hanya dari satu keluhan. Saya periksa dulu secara menyeluruh." Alena tersenyum. "Yang penting Ibu jangan panik." Bu Ana mengangguk. Dokter Reynard meminta Bu Ana mengikuti gerakan jarinya dengan mata. Alena memperhatikan dengan seksama. "Kalau seperti ini terasa makin berputar?" tanya Dokter Reynard. "Iya, sedikit." "Kalau kepala digerakkan ke kiri?" Bu Ana mengikuti sambil berkata, "Agak." "Ke kanan?" "Juga." Dokter Reynard mengangguk. "Baik." Alena kembali mencatat. Di sela pemeriksaan, Bu Ana tiba-tiba melihat ponsel yang berada di meja samping tempat tidur. "Sus...." "Iya, Bu?" "Saya boleh pegang hape sebentar?" "Boleh, Bu. Tapi jangan terlalu lama kalau bikin pusing." Bu Ana mengambil ponselnya. Layar masih menampilkan sebuah percakapan yang belum selesai dibaca. Di sana, ada promosi mengenai reseller sebuah produk. Di bawahnya terdapat tulisan mengenai komisi reseller sebesar tiga belas persen, pengalaman memulai sejak Januari 2023, kemudian pencapaian omzet sekitar dua puluh lima juta rupiah. Bu Ana tersenyum kecil, berkata, "Orang sekarang jualan dari hape aja, ya." Alena melirik layar dan menjawab, "Iya, Bu. Sekarang banyak yang begitu." Bu Ana menggeser layar dan mencurahkan isi hati, "Tapi saya kalau jualan begitu nggak bisa." "Kenapa?" "Nggak jago jualan saya, Bu." Alena terkekeh. "Katanya yang penting niat dan usaha." "Iya. Tapi niat saja kadang nggak cukup." Dokter Reynard yang sedang menulis hasil pemeriksaan ikut tersenyum. "Betul," ujar Dokter Reynard. "Dalam banyak hal, niat perlu dibarengi usaha. Tapi kalau sedang sakit, usaha paling penting ya mengikuti perawatan dulu." Bu Ana tertawa kecil. "Dokter bisa saja." "Serius, Bu." Alena membantu mengambil kembali ponsel Bu Ana. Ia lalu berkata, "Untuk sekarang, istirahat dulu." Bu Ana mengangguk. Kemudian ekspresinya berubah. "Sus." "Iya." "Sejak kecelakaan itu, saya rasanya belum benar-benar kembali seperti dulu." Alena berhenti. Dokter Reynard ikut memperhatikan, lalu berujar, "Bagian mana yang paling terasa, Bu?" Bu Ana menarik napas. "Kadang masih pusing. Makan juga belum enak. Bau dan rasa seperti berubah. Bahkan semangat saya kadang naik turun." Alena duduk di kursi dekat tempat tidur, lalu berkata, "Itu pasti membuat Ibu frustrasi." "Banget, Sus." Bu Ana memandang langit-langit sambil berkata, "Orang lain mungkin melihat saya sudah bisa duduk, sudah bisa ngobrol, sudah bisa pegang hape. Mereka pikir saya sudah sembuh." Kemudian Bu Ana tersenyum pahit, dan berkata, "Padahal saya sendiri tahu belum." Alena mengangguk perlahan. "Pemulihan memang tidak selalu kelihatan dari luar." Dokter Reynard menimpali, "Dan jangan membandingkan proses pemulihan Ibu dengan orang lain. Kita lihat perkembangannya dari kondisi Ibu sendiri." Bu Ana terdiam, meski pada akhirnya berkata, "Jadi kalau hari ini saya cuma mampu melakukan sedikit?" "Itu tetap kemajuan kalau dibandingkan dengan kondisi sebelumnya," jawab Alena. "Sus Alena selalu bisa bikin saya agak tenang." Alena tertawa kecil. "Saya cuma ngomong apa adanya." Dokter Reynard kemudian kembali memeriksa kondisi Bu Ana. Ia berujar panjang, "Bu, saya ingin memastikan satu hal. Kalau pusingnya semakin berat, muncul keluhan baru, atau ada sesuatu yang berbeda dari biasanya, segera beri tahu perawat. Jangan menunggu." "Baik, Dok." "Dan jangan memaksakan diri." Bu Ana mengangguk. Setelah pemeriksaan selesai, Alena membantu merapikan posisi bantal Bu Ana. "Lebih nyaman?" tanya Alena. "Nyaman banget, Sus." "Kalau mau tidur, silakan tidur." Bu Ana memejamkan mata. Namun sebelum benar-benar tidur, ia berkata, "Sus." "Iya." "Terima kasih." "Sama-sama." Mereka kemudian keluar dari kamar. Di lorong rumah sakit, Dokter Reynard berjalan berdampingan dengan Alena. "Bagaimana menurutmu?" tanya Dokter Reynard. Alena berpikir sejenak, barulah Ia berkata, "Keluhannya masih perlu dipantau, Dok. Terutama rasa pusingnya." "Betul." Mereka berjalan beberapa langkah. "Dok," kata Alena, "saya sering melihat pasien seperti Bu Ana. Secara fisik sudah jauh lebih baik, tetapi secara psikologis masih berjuang." Reynard mengangguk. "Itu normal dalam proses pemulihan. Cedera tidak selalu meninggalkan sesuatu yang bisa kita lihat." Alena terdiam. Ucapan dokter yang mengaku berdarah Belanda itu mengingatkannya pada banyak orang. Termasuk dirinya sendiri. Bahwa ada luka yang terlihat. Ada juga luka yang hanya diketahui pemilik tubuhnya. Bahkan ada orang yang bisa tersenyum sambil menahan sakit. Di saat ada pula orang yang tampak sehat tetapi sebenarnya masih berusaha mengumpulkan keberanian untuk menjalani hari berikutnya. Reynard kemudian berkata, "Karena itu tenaga kesehatan jangan cuma melihat hasil pemeriksaan." "Harus melihat pasiennya juga." "Kamu cepat tanggap, Alena." Alena mengangguk. Mereka kembali menuju meja perawat. Di sana, ponsel Alena bergetar. Pesan dari Luther: "Aku sudah sampai Tarutung." Alena tersenyum. Ia membalas: "Syukurlah. Gimana urusannya?" Jawaban Luther belum masuk. Alena memasukkan ponselnya ke saku. Kemudian ia kembali bekerja. Hari itu ia kembali diingatkan bahwa hidup manusia tidak pernah sesederhana angka. Tidak cukup mengatakan seseorang sehat hanya karena hasil pemeriksaannya membaik. Tidak cukup juga mengatakan seseorang kuat hanya karena ia tidak menangis. Di tambah lagi, tidak cukup mengatakan seseorang sudah sembuh hanya karena lukanya mulai mengering. Sebab, kesembuhan membutuhkan waktu. Begitu pula hati. Di tempat lain, Luther sedang berusaha mengungkap persoalan lama keluarganya. Sementara Alena berada di rumah sakit, membantu orang lain melewati hari yang berat. Keduanya menjalani perjuangan masing-masing. Tanpa mereka sadari, mungkin justru karena sama-sama memahami arti berjuang, hubungan mereka perlahan menemukan arahnya. Bukan sekadar karena sebuah perjodohan. Bukan karena kekayaan Luther. Bukan pula karena kebutuhan Alena. Mungkin itu lebih karena keduanya mulai melihat satu sama lain dengan kacamata hati yang berbeda.Kacamata yang tidak hanya mencari kekurangan. Tetapi juga melihat luka, perjuangan, ketulusan, dan yang paling penting, melihat manusia di balik semua label yang melekat pada dirinya. ***** Tanpa Alena sadari, Dokter Reynard memperhatikan perempuan berdarah Manado itu dari kejauhan. Ada yang tak biasa di dalam diri dokter yang keturunan Belanda tersebut. Yang begitu sadar, Dokter Reynard langsung geleng-geleng kepala. "Apaan sih, Rey," Reynard cekikikan sendiri. "Bukannya itu taksirannya Luther, dan Luther itu teman lo sejak SMA. Lo udah janji buat bantuin dia makin deket sama Alena."