“Saya anak satu-satunya dan saya kelurganya. Saya yang akan mengantarnya hingga keliang kubur.” Mata Devi mantap penuh kemarahan pada suster di hadapannya.
Kemarahan di dalam diri Devi lebih tepat kepada perampok-perampok itu, tapi entah mengapa suster itu berhasil memantik kemarahan Devi semakin menjadi.
Ya, sekarang Devi tak punya siapa pun selain Jessy. Namy sejak kecil adalah anak tunggal dan keluarga dari Ayah Devi hanya satu yaitu kakak kandung Ayah yang sudah menetap di Amerika.
Suster itu lantas tertunduk dan pergi begitu saja tak mengucapkan apa pun, mungkin hatinya sedikit tersinggung dengan ucapan ketus Devi tapi dirinya cukup mengerti atau bahkan sering meladeni orang yang kehilangan semacam Devi.
Semua berjalan cepat dan mulus. Devi ikut memandikan Namy sambil mengendong Jessy yang tertidur lelap dan menyaksikan proses pengkafanan yang dilakukan oleh petugas rumah sakit. Satu jam kemudian Devi telah duduk di samping keranda ditemani dua perawat laki-laki yang ikut duduk di sampingnya.
Suara nyaring sirine mobil ambulan melintasi jalan dan memecah keheningan malam. Devi tak lagi menangis tapi hatinya masih hancur berkeping-keping. Tangannya memeluk erat Jessy yang tertidur di pelukannya seolah tak terusik bisingnya sirine ambulan. Mobil itu memasuki pemukiman tempat tinggal Namy, melewati pos ronda yang ramai bapak-bapak sedang bermain kartu. Saat itu juga mereka bubar dan mengikuti mobil ambulan dari belakang dengan mengunakan sepeda motor.
Waktu istirahat terusik dengan suara sirine mobil ambulan, tetangga Namy buru-buru keluar dan berkumpul di halaman rumah Namy.
Devi turun terlebih dahulu melihat Pak Saman - ketua RT yang berdiri di teras rumah dirinya segera menghampirinya.
“Mbak ada apa ini? Kok-?” Bibir Pak Saman bergetar sambil memandang Devi.
“Ibu saya meninggal Pak, dibunuh perampok. Saya minta tolong bantuannya untuk proses pemakaman ibu saya.” Wajah Devi tertunduk menahan kesedihan di dalam hatinya.
“Duh Gusti! Dirampok di mana Mbak?”
“Jalan Supratman.”
“Gusti ... jadi yang saya baca di berita itu mobil Mbak Devi. Ya sabar ya Mbak. Saya sama warga lain mau siapkan proses pemakaman Bu Namy. Pokoknya Mbak Devi yang sabar”
Keesokan harinya pukul tujuh proses pemakaman telah dimulai. Meskipun Namy dan Devi sudah tiga tahun meninggalkan kampung halamannya tapi tidak mengurangi rasa empati warga setempat untuk ikut mengantar ke kuburan dan tetap ikut mendoakan selepas proses pemakaman.
Saat orang-orang mulai meninggalkan pemakaman kini yang tersisa hanya Devi, Jessy, Pak Saman dan Bu Saman. Semua terdiam saat Devi menangis sambil merangkul batu nisan yang bertuliskan nama Namy. Jessy hanya terdiam di gendongan Bu Saman seolah-olah ia sudah mengerti kesedihan yang dirasakan oleh ibunya dan membiarkan ibunya menangis sepuasnya.
Lima menit kemudian seorang pria menghampiri mereka dan mengatakan pada Pak Saman dia adalah kerabat Devi.
“Oh ya sudah kalo gitu ... saya pulang dulu Mas, biar Dek Jessy sama saya dan istri saya. Kasihan belum makan. Biar nanti istri saya yang mandikan dan nyuapin.” Setelah mengatakan hal itu Pak Saman dan istrinya meninggalkan Devi yang masih terus menangis di pusaran Namy.
Beberapa langkah Pak Saman meninggalkan makam Namy, Devi menoleh melihat tubuh tinggi yang berdiri di sebelahnya. Saat itu Rangga mendekati Devi selangkah.
“Mbak yang sabar ya!” ujar Rangga sangat lembut sambil duduk jongkok sebelah Devi.
Devi tak mengatakan apa pun, lantas merebahkan tubuhnya dan menyembunyikan wajah manisnya di d**a kekar Rangga. Tangisnya semakin menjadi seolah-olah mendapatkan tempat ternyaman untuk menumpahkan segala kesedihannya.
Dengan sangat ragu-ragu tangan Rangga menyentuh kepala Devi dan merabanya perlahan. Membiarkan kakak iparnya menangis membasahi kemeja yang ia kenakan.
Tangan Rangga terus meraba dengan sangat lembut tanpa mengeluarkan sepatah kata pun. Kedua tangan Devi melingkar di tubuh Rangga, jemarinya meremas baju bagian punggung.
“Ibuku mati dibunuh perampok,” jerit pilu Devi.
Rangga mengigit bibir mendengar ucapakan Devi yang sudah ia ulang lima kali. Tangannya kini berhenti meraba rambut Devi berganti menepuk pelan punggung Devi.
Dirinya tahu betul bagaimana rasanya kehilangan orang yang sangat dicintai, terutama seorang yang melahirkan kita. Rangaa sudah pernah merasakan, Lydia meninggal tiga tahun lalu setelah satu minggu pasca Devan kecelakan. Ya, saat itulah Rangga dan Devan telah menyandang anak yatim piatu.
***
Saat itulah hal yang terberat dalam hidup Devan, Lydia meninggal setelah terjatuh di kamar mandi rumah sakit tempat ia di rawat. Dan ditambah Devi, istrinya meninggalkan dirinya tanpa kata ‘pamit’. Waktu Devan kecelakan dan koma selama tiga hari. Tujuh hari kemudian Lydia meninggal dunia.
Tak ada alasan menolak untuk tidak menerima Dewi yang baik hati merawatnya saat itu. Devan mungkin bisa membayar jasa seseorang untuk merawatnya tapi jika ada orang yang baik hati merawat dan sekaligus mencintainya saat Devi tak ada bukannya itu sebuah kebetulan.
Dewi tidak hanya sekedar memasak untuk Devan tapi juga memandikan Devan, menyuapi saat makan, menyiapkan baju ganti bahkan Dewi juga memenuhi kebutuhan biologis Devan dari menciumi Devan hingga telanjang bulat di hadapan Devan. Dewi pintar mengatur posisi meskipun Devan sedang sakit dirinya pintar mengatur badan untuk sekedar bercinta dengan Devan. Meskipun gerakan Devan tidak terlalu lincah tapi Dewi lebih agresif membangunkan kejantanan Devan.
Pada ujungnya Dewi yang akan lebih mendominasi untuk menuntaskan hasrat mereka hingga Devan berhasil di ujung puncak, karena Devan belum benar-benar sembuh.
Meskipun di dalam dirinya ada rasa takut jika tiba-tiba Devi pulang dan melihat dirinya di rumahnya bersama Devan tapi itu tidak menghalangi dirinya untuk segera menjauh dari Devan. Bahkan saat Rangga melihat langsung Dewi ciuman dengan kakaknya, dan marah besar pada Dewi, sedikitpun Dewi tak merasa takut karena Devan saat itu berbalik marah pada Rangga yang ikut campur.
“Siapa yang menemani saat aku terpuruk? Merawatku saat aku sakit? Seharusnya kamu berterima kasih pada Dewi yang mengorbankan dirinya untuk merawat aku yang sekarat waktu itu hingga saat ini! Jika kedatanganmu kesini hanya membuatku muak lebih kamu pergi!”
Kejadian itu terjadi lima hari setelah Lydia meninggal. Rangga dengan sejuta rasa kecewa pergi meninggalkan rumah Devan dan niat baik untuk merawat kakaknya memudar begitu saja. Yang merawat Devan bukan hanya Dewi semata tapi Rangga juga turut andil merawat kakaknya meskipun tak sesempurna Dewi.
Tapi semua kebaikan hanya terlihat pada Dewi semata. Sejak saat saat itu hubungan Devan dan Rangga menjadi renggang, Rangga jarang berkomunikasi dengan Devan dan juga sebaliknya.
Hubungan kakak beradik hanya tinggal status semata tanpa ikatan batin di antara mereka. Rangga menyibukkan diri dengan bisnis dan korelasi. Sedangkan Devan hidup dengan pilihannya yang dianggap Rangga sebuah kekeliruan.
Aksara