Sebentar Gigan mencoba berpikir tentang apa yang telah menyebabkan penglihatannya menjadi buram. Saat disergap oleh beberapa orang bertopeng, mereka menyemprotkan cairan yang rasanya begitu perih membakar ketika masuk ke mata. Setelah itu, saat dirinya membuka mata, setiap benda yang tertumbuk oleh matanya hanya akan terlihat seperti bayang-bayang dalam kabut putih. Berulang kali Gigan mengerjapkan mata, tetapi hasilnya sama saja.
Gaun pengantin yang Gigan kenakan entah kemana. Saat tanganya meraba tubuh, barulah Gigan sadar kalau pakaian yang dikenakannya sekarang, hanya baju dan celana selutut berbahan katun kasar yang sedikit tebal. Warnanya tidak berbeda seperti kabut, karena itu sulit dilihat. Entah berwarna putih atau abu-abu.
Kamar kecil yang ditempatinya tidak memiliki tempat tidur. sementara semua dinding dilapisi dengan dengan busa, atau lebih tepatnya bahan matras yang keras dan tebal. Di pojokan ada kloset dan wastafel kecil untuk mencuci tangan dan minum. Semua itu, diketahui Gigan dari pemberitahuan yang disiarkan dari mikrofon di salah satu sudut dinding.
“Selamat datang, Gigan. Apakah kamu sudah bisa bangun? Untuk keperluanmu, kami sudah menyediakan makanan dan segelas air di sampingmu. Ada wastafel dan kloset di pojok kanan kamarmu. Dapat kamu gunakan kapan saja.” Demikian suara yang Gigan dengar dari pojok ruangan tempatnya pertama kali membuka mata.
Dirinya sama sekali tidak tahu ruangan apa yang ditempatinya. Entah siapa yang membawanya ke sana, kenapa, bagaimana, dan kapan. Gadis mungil itu juga tidak tahu sudah berapa lama dia berada di sana. Setiap kali mengkonsumsi sesuatu yang disediakan itu, selanjutnya dia akan tertidur pulas, tanpa tahu berapa lama tertidur.
Sekonyong-konyong Gigan dikagetkan oleh satu pertanyaan, ”Gigan, hari ini mau makan di kamar atau di ruang makan?” Setelah satu-satunya lubang yang berada di pintu seukuran kurang lebih sebesar buku, yang bisa dibuka tutup. Biasanya Gigan memperoleh makanan dan minuman dari lubang itu.
“Gigan, hari ini kamu mau makan di kamar atau di ruang makan?” tanyanya sekali lagi karena gadis mungil itu belum menjawab.
Dalam ingatan Gigan, sudah tiga hari berturut-turut dia ditanya seperti itu. Dirinya sempat merasa heran, kenapa harus ditanyakan. ‘Normalnya, `kan makan di ruang makan bukan di kamar,’ pikir Gigan kritis.
“Mau makan di ruang makan atau di kamar?” sekali lagi seseorang itu bertanya. Kali ini dengan nada ketus karena Gigan belum juga menjawab.
“Ruang makan,” ucap Gigan cepat memutuskan.
Selama dua hari sebelumnya anak semata wayang Adnan itu tidak mau keluar kamar. Dia merasa takut akan menemukan hal baru yang lebih sulit dijalani dari ruang tertutup tanpa ventilasi ini.
“Tapi janji, kamu harus tenang,” tegasnya sebelum membukakan pintu yangn selalu terkunci itu.
‘Oh, ternyata orang yang bisa tenang bisa keluar dari kamar dan makan di ruang makan,’ simpul Gigan cepat.
“Kamu harus bisa tenang!” sergahnya, ternyata seseorang itu membutuhkan jawaban.
“Baik,” ucap Gigan terburu.
Sigap seseorang itu menyambangi Gigan. Sosoknya yang hanya ditangkap Gigan berupa bayangan terselimuti kabut putih mendekat. Tangannya terulur untuk membuat tubuh Gigan terangkat.
‘Dia kuat dan tegap,” ucap Gigan dalam benaknya ketika seseorang itu berhasil membangunkan dirinya hanya dalam satu kali sentakan. Setelah itu, calon istri Sukru itu dituntun menuju ruang makan. Ternyata perjalanan menuju ruang makan cukup jauh. Pandangan Gigan yang buram tak mampu mengidentifikasi tempat itu. Dalam kesempatan itu, timbul banyak pertanyaan pada diri Gigan. Akhirnya dia merasa perlu bertanya pada perempuan yang sedang menuntunnya itu.
“Tempat apa ini?” tanya Gigan hati-hati.
“Perawatan,” jawabnya singkat.
“Perawatan apa?”
“Orang seperti kamu,” sahutnya seperti tidak mampu menjelaskan secara detil atau lebih ilmiah.
“Orang seperti aku?”
“Ya, seperti kamu.”
“Highlander?” tanya Gigan menebak.
“Highlander? Apa itu highlander?” dia malah balik bertanya, membuat Gigan mengerti kalau perempuan yang menuntunnya itu agak sedikit kurang pengetahuan.
Akhirnya Gigan memutuskan untuk terus bertanya dan mengumpulkan informasi sebanyak-banyaknya. Tujuannya agar dia bisa menganalisa sendiri tentang tempat di mana dirinya sedang berada.
“Dari mana kamu tahu namaku?” selidik Gigan.
“Ya…dari file statusmulah,” jawabnya ringan.
“Sudah berapa lama aku di sini?”
“Hmmm, lebih kurang mungkin sudah tiga minggu.”
Sontak Gigan mengernyit, tidak menyangka sudah selam itu dirinya berada di tempat itu. Perempuan mungil itu sama sekali tidak menyadarinya. Yang diingatnya hanya tidur dan tertidur terus.
Gigan menghela napas panjang lalu diembuskannya. Tak disangkanya kalau hal itu akan menarik perhatian si perempuan yang sedang menuntunnya itu.
“Ya, sebaiknya kamu memang harus bisa membuat dirimu menjadi tenang. Jika tidak, kamu akan terus menerus dijejali obat penenang. Apa enaknya tidur terus, ya `kan?”
Perkataan si perempuan itu Gigan abaikan. Namun, akhirnya dirinya bisa tahu kenapa sampai tidak sadar sudah selama tiga minggu berada di sana. Pastinya karena adanya pengaruh obat bius.
“Kenapa aku terus-menerus dibuat tidur?” tanya Gigan lagi.
“Tentunya karena tidak tenang. Dalam tidur pun kamu menangis.”
Glek! Gigan menelan kegetiran keadaan diri yang baru saja dia dapat gambarannya. Akhirnya gadis mungil itu mengalihkan pembicaraan, agar pikirannya ikut teralihkan.
“Kenapa lama sekali kita tiba di ruang makan?”
“Iya, karena ruang makan adanya di bangsal yang lain.”
“Bangsal apa ini? Maksudku bangsal apa yang aku tempati?”
“Itu bangsal isolasi, hanya yang tidak tenang yang masuk ke sana, makanya kamu buruan tenang, dan makan obat secara teratur. Kalau sudah tenang kamu akan dipindah ke bangsal lain, yang ada temannya,” jelas perempuan itu panjang.
‘Sanatorium … Asylum …,’ pikiran Gigan menebak-nebak tempatnya berada. ‘Kenapa aku ada di sini dan siapa yang membuat aku berada di sini?’ pertanyaan itu muncul berikutnya.
“Kenapa aku di sini?” tanya Gigan kembali mencari tahu.
“Ya, karena kamu gila.”
“Hah?” Gigan terperangah. “Aku gak gila,” tampiknya cepat.
Seseorang yang sedang menuntun Gigan itu malah merespon pengakuan itu dengan tertawa-tawa. Justru orang itu bersikap seperti orang gila. Di ujung tawanya dia menjawab,”Kamu tahu, Gigan? Semua orang gila yang ada di sini, juga mengaku mereka tidak gila.”
Hati Gigan semakin terperenyak. Tiba-tiba ketenangan yang dia rasakan otomatis menghilang. Perubahan emosi Gigan itu langsung dideteksi oleh perempuan yang kemungkinan besar berprofesi sebagai seorang perawat rumah sakit jiwa.
“Hei, kamu bisa tenang gak? Kalau tidak bisa tenang, saya kembalikan ke kamar isolasi,” ancamnya.
Demi untuk mengetahui lebih banyak informasi, akhirnya Gigan menahan emosi dan menenangkan diri sendiri. Kembali Gigan menelan getirnya liur situasi yang dihadapi. Dia harus benar-benar mengingat aturan yang diberlakukan, harus tenang.
Tidak seberapa lama, tangan Gigan tidak sengaja menyentuh pintu mengaman berjerui baja. Gigan tahu karena sempat menabrak lalu rabanya. Setelah itu, mereka benar-benar tiba di ruang makan.
Ada banyak suara di sana, tidak seperti di ruang isolasi yang senyap. Sayangnya Gigan tidak bisa melihat, bahkan untuk mengantri makanan dan mengambilnya dari koki yang menyediakan makanan, Gigan harus dibantu oleh perawat yang menuntunnya tadi.
“Siapa namamu?” tanya Gigan sebelum perawat itu pergi meninggalkannya.
Awalnya perawat itu tidak menjawab. Dia sibuk mengambilkan makanan dan mendudukkan Gigan di salah satu meja makan yang ada di sana.
“Hei! Siapa namamu?” Untuk yang kedua kalinya Gigan bertanya.
“Panggil saja aku Rugaya,” sahutnya.
“Terima kasih Rugaya,” kata Gigan sopan sambil mengangguk.
“Hmmm, hampir aku percaya kalau kamu tidak gila, Gigan,” ucapnya membuat gadis mungil itu terperanjat.
Sepertinya Rugaya benar-benar menganggap Gigan gila. ‘Sedih sekali,’ pikir Gigan. Spontan air mata merebak memenuhi kelopak mata Gigan. Namun, untuk saat itu, tidak banyak yang dapat dia lakukan.
“Aku gak gila,” ucap sekali lagi menampik keras anggapan itu.
“Tuh, `kan, nangis. Ayo… tidak boleh cengeng. Kalau kamu tidak sembuh-sembuh nanti gak jadi-jadi nikahnya, loh,” lanjutnya membuat Gigan terperanjat.
Akhirnya gadis mungil itu terdiam, berusaha mematikan perasaan sedihnya. Kemudian mulai menikmati makanannya perlahan-lahan.
Seperti hari-hari sebelumnya, menu yang diberikan tetap sama. Bubur sagu dengan cairan seperti kuah ikan yang gurih dan asam. Terkadang bubur lentil dengan tortilla atau roti bagel. Bedanya, di ruang makan bisa memperoleh satu kotak jus jeruk, tidak hanya air mineral.
Perlahan-lahan Gigan menikmati bubur sagunya. Sebenarnya dia tidak suka, tetapi dirinya takut kelaparan. Akan banyak hal yang bisa terjadi jika dia tidak berusaha memenuhi asupan yang dibutuhkan oleh tubuhnya. Salah satunya, pasti akan membuat tubuh lemas tidak berdaya.
Perawat Rugaya tadi sepertinya sengaja menempatkan Gigan di meja yang tidak ramai oleh pada penghuni asylum. Namun, Gigan masih bisa mendengar obrolan mereka yang khas orang gila. Yang tak ada pokok bahasan dan tak ada ujung atau pangkalnya. Di tengah suara mendengung orang-orang yang saling mengobrol itu, Gigan mendengar obrolan serius dari salah satu sudut ruangan. Sangat kebetulan tidak jauh dari tempat Gigan duduk makan.
“Kalian harus mengembalikan uang yang sudah aku bayarkan!” ucap tegas seseorang.
“Itu tidak mungkin. Kami sudah membagi uang itu sesuai pekerjaan.”
“Ya, tapi yang kalian bawa cacat, kalian membuatnya buta dan tidak bisa bertarung.”
“Jangan remehkan dia!”
“Yang jelas aku tidak bermaksud membeli penghuni rumah sakit jiwa, aku beli petarung bukan orang gila,”
“Ya sudah, bunuh saja dia.”
“Itu urusanmu, kamu mau bunuh, mau bawa pulang, atau mau mengembalikan dia ke keluarganya, itu urusan kalian! Yang jelas kalian harus mengembalikan uangku yang terpakai untuk membelinya, berikut seluruh ongkos dan biaya selama dia aku taruh di tempat ini.”
Lalu terdengar langkah salah seorang pergi berjalan menjauh.
“Hei, Boss! itu tidak mungkin. Kami tidak mungkin mengembalikan uang dan juga tidak mungkin mengembalikan perempuan mungil itu ke keluarganya.”
Sontak Gigan terperanjat, saat mereka menyebut perempuan mungil, buta, dan masalah pertarungan. Dirinya merasa seluruh obrolan itu, tertuju pada dirinya. Gigan merasa, dirinyalah yang sedang mereka perbincangkan.
**PBPN**
Giza, 03122021
Aksara