"Penjaga Fajar!" Teriakan Rangga pecah, tetapi ia tak berani melepaskan tangan dari lingkaran. Melepaskan satu nyala berarti meruntuhkan Tenun Cahaya, dan tanpa tenun itu, Kehampaan akan menelan mereka semua dalam sekejap.
Di langit, sang naga raksasa terjerat sulur-sulur malam yang membelit sayapnya, lehernya, tubuhnya yang sebesar bukit. Cahaya keemasan dari sisik-sisiknya meredup di tempat-tempat sentuhan kegelapan menyentuh, seperti bara yang disiram. Namun ia tidak meronta. Ia justru menarik tubuh Kehampaan itu mendekat ke dirinya, merangkulnya, menahannya jauh dari ketujuh pewaris di bawah.
Rangga ingin berlari, ingin terbang ke atas dan melepaskan setiap percik api di tubuhnya untuk membakar sulur-sulur itu. Tetapi tangan Sekar di kanannya dan tangan Asmara di kiri lingkaran menahannya tetap di tempat, dan ia tahu, dengan kepahitan yang membuat dadanya seperti diremas, bahwa satu-satunya cara menghormati apa yang sedang naga itu lakukan adalah dengan tetap berdiri di lingkaran ini. Pengorbanan yang sia-sia adalah pengorbanan yang dibiarkan kosong. Maka ia tinggal, dan ia menyaksikan.
"Anak-anakku," gema suara Penjaga Fajar, dan kali ini bukan lagi guruh purba, melainkan sesuatu yang lebih lembut, lebih lelah. "Sudah kukatakan dahulu, ada rahasia yang kusimpan. Inilah saatnya kalian mengetahuinya seutuhnya. Segel ini tidak pernah ditempa dari batu. Ia ditempa dari kehidupan. Dahulu, akulah jangkar Segel. Selama aku hidup, Kegelapan terkurung. Membangunkan kalian, satu demi satu, menguras hidup itu dariku. Aku telah lama sekarat, dan kalian tak kuberi tahu, karena aku takut kalian akan berhenti demi menyelamatkanku."
"Tidak," bisik Sekar, air mata mengalir di pipinya sementara cahaya penyembuhnya berdenyut sia-sia, terlalu jauh untuk menjangkau langit. "Aku bisa—biarkan aku—"
"Tak ada yang bisa menyembuhkan apa yang memang harus berakhir, tabib kecil," jawab sang naga, dan ada senyum dalam suaranya. "Dengarkan aku, sebab waktuku tinggal sehela napas. Aku tak bisa menyegel kembali Kegelapan dengan kematianku saja; zaman itu telah lewat. Tetapi aku bisa menahannya cukup lama. Aku bisa membelenggunya dalam pelukan terakhirku, agar kalian punya satu kesempatan untuk menempa Segel yang baru. Segel yang bukan dari tubuhku, melainkan dari kalian. Dari hati tujuh darahku yang bersatu."
Rongga hitam itu berkilat, dan untuk sesaat seluruh dunia bawah diterangi oleh dua cahaya yang saling membelit: keemasan sang naga dan kehampaan Sang Kegelapan, terjalin dalam pelukan yang menentukan nasib dunia. Rangga merasakan air matanya jatuh panas ke pipinya yang dingin. Naga yang membangunkannya. Naga dari mimpi-mimpinya sejak ia masih bocah di Lembah Hujan, makhluk bersayap raksasa yang dahulu memanggilnya dalam tidur sebelum ia mengerti apa pun tentang darah atau takdir. Naga yang menyebutnya "anak terakhir dari darahku" dengan suara yang terdengar seperti pulang.
Renjana, yang dahulu paling angkuh di antara mereka, menundukkan kepalanya dalam-dalam, dan dari bibirnya keluar bisikan yang nyaris tak terdengar di tengah deru: "Aku menertawakanmu dahulu, naga purba. Aku menyebutmu dongeng. Maafkan aku." Bahkan Damar yang pendiam menggertakkan giginya, dan di pipinya yang keras itu mengalir sesuatu yang jarang sekali ia izinkan terlihat.
"Kau tak boleh," kata Rangga, suaranya pecah. "Kami baru saja berkumpul. Kami baru saja menjadi utuh. Jangan—jangan tinggalkan kami sekarang."
"Aku tidak meninggalkan kalian," kata Penjaga Fajar, lembut. "Aku menyerahkan kalian pada diri kalian sendiri. Itulah hadiah terakhir seorang penjaga: mengajari yang dijaganya untuk berdiri tanpa dirinya. Rangga, anakku, dengarkan baik-baik, sebab inilah warisanku yang terakhir. Segel tidak ditempa dengan kekuatan. Ia tidak ditempa dengan kebencian pada Kegelapan. Ia ditempa dengan hati yang utuh, hati yang memilih melindungi alih-alih menghancurkan. Tetua Wibawa mengetahuinya. Itu sebabnya ia gugur tersenyum. Carilah jawaban itu di dalam bara dirimu, dan kalian akan menemukan jalannya."
Di pinggir lingkaran, Asmara menggigil. "Aku merasakannya," gumamnya, matanya terbelalak. "Inti Kehampaan—ia turun. Tubuhnya tertahan, tetapi intinya melepaskan diri. Ia datang ke arah kita." Ia menatap Rangga dengan tatapan yang akhirnya jernih dari kabut. "Penjaga Fajar memberi kita waktu. Kita tak boleh menyia-nyiakannya."
Sang naga raksasa mengangkat kepalanya untuk terakhir kali, menatap ketujuh pewaris di bawah dengan iris keemasan sebesar perisai itu, iris yang menyala dengan kehidupan dan kebijaksanaan purba—dan kini, dengan kebanggaan. "Sudah lama sekali aku menunggu malam ini," gemanya, lirih. "Tujuh nyala, bersatu, di bawah satu langit. Dunia ini layak diselamatkan. Selamatkan, anak-anakku."
Lalu Penjaga Fajar mengeratkan pelukannya pada Kehampaan, dan dengan kobaran cahaya keemasan terakhir yang membutakan—cahaya yang seperti fajar sungguhan menyingsing di dunia bawah yang tak pernah mengenal matahari—ia menyeret tubuh Sang Kegelapan Kuno ke dalam dirinya dan padam. Keduanya lenyap, terjalin, menjadi hening.
Hening itu lebih menyakitkan daripada segala suara. Rangga berlutut, masih menggenggam tangan-tangan saudaranya, dan menangis tanpa malu. Naga itu telah pergi. Mentor pertama mereka, Wibawa, telah pergi. Dan kini guru terakhir mereka pun telah memberikan dirinya. Bara di dada Rangga terasa hampir padam oleh duka.
Tetapi di tengah keheningan itu, sesuatu mulai bergerak di kegelapan tempat naga itu lenyap. Inti Kehampaan, yang dilepaskan Penjaga Fajar dengan kematiannya, bangkit kembali—lebih kecil, lebih murni, tetapi jauh lebih lapar. Ia merayap ke arah tujuh cahaya yang kini berkedip lemah karena duka. Dan Rangga, dengan air mata membeku di wajahnya, mengangkat kepala dan menyadari bahwa harga sebuah fajar belum sepenuhnya terbayar.
Aksara