Mereka membentuk lingkaran untuk kedua kalinya, tetapi kali ini Tenun Cahaya yang mereka tenun bukan untuk menyerang. Rangga merasakan perbedaannya di setiap tetes darahnya. Saat mereka melawan tubuh Kehampaan di langit, mereka menarik kekuatan ke luar, melepaskannya sebagai pukulan. Kini mereka menarik kekuatan ke dalam, ke dasar dunia, menjadikannya jangkar.
"Ingat kata-kata sang naga," seru Rangga di tengah deru kehampaan yang menjerit di sekeliling mereka. "Setiap retak di hati kita adalah celah baginya. Maka kita harus turun bukan dengan hati yang retak, melainkan dengan hati yang utuh. Berikan padaku bukan ketakutan kalian. Berikan padaku apa yang kalian cintai."
Dan satu per satu, mereka melakukannya.
Bayu menutup matanya dan teringat pada laut yang membesarkannya, pada keluarganya di dermaga Pesisir Tirta yang melepasnya dengan tangis dan kebanggaan; ia menanamkan kerinduan itu, kerinduan yang manis, ke dalam pondasi Segel. Sekar menanamkan setiap pasien yang pernah ia sembuhkan, setiap nyawa yang ia tolak untuk menyerah. Damar menanamkan wajah-wajah yang gagal ia lindungi dahulu, mengubah rasa bersalah menjadi sumpah perlindungan. Niskala menanamkan sukunya di Awan Sundara, angin yang menyanyikan namanya sejak kecil. Renjana, yang dahulu sombong, menanamkan rasa malu yang telah menempanya menjadi rendah hati—sebab bahkan kesombongan yang ditebus dapat menjadi pilar yang kuat. Dan Asmara menanamkan sesuatu yang paling berat dari semuanya: penyesalannya, jalan panjangnya kembali dari kegelapan, dan harapan tipis bahwa yang tersesat masih dapat pulang.
Rangga sendiri menutup mata dan tidak menanamkan kemarahannya, tidak pula ketakutannya. Ia menanamkan Lembah Hujan, gubuk kecil tempat ia dibesarkan. Ia menanamkan tangan kasar Pak Surya di kepalanya, suara lelaki itu yang berkata "jadilah yang seharusnya kau jadi." Ia menanamkan Wibawa yang gugur tersenyum, Korvath yang menebus diri di tangga, Penjaga Fajar yang menyebutnya pulang. Ia menanamkan Lira—Lira yang memukul lengannya dan menyebutnya anak desa, Lira yang menariknya kembali dari amarah, Lira yang luka bakarnya menjadi pengingat bahwa kasih bisa bertahan melewati luka. Ia menanamkan keluarga yang ia pilih, dan keluarga yang memilihnya.
Rangga merasakan, di tengah tenun itu, sesuatu yang hangat dan akrab bergabung dengan mereka—bukan dari salah satu pewaris, melainkan dari kedalaman Segel sendiri. Penjaga Fajar. Walau sang naga telah lenyap, sebagian darinya tetap tinggal, terjalin ke dalam pondasi seperti benang keemasan yang menguatkan tenunan. Untuk satu napas, Rangga seakan mendengar suara purba itu sekali lagi, lembut dan bangga: "Inilah yang selalu kuimpikan, anakku. Bukan tujuh senjata, melainkan tujuh hati." Lalu suara itu memudar, menyatu ke dalam cahaya, dan Rangga tahu sang naga akhirnya beristirahat.
Cahaya tujuh nyala itu meluruh ke dalam tanah dunia bawah, mengikat retakan tempat Segel lama pecah, mengisi celah-celah dengan sesuatu yang lebih kuat dari batu: dengan janji yang ditempa hati. Inti Kehampaan menjerit—jeritan tanpa suara yang mengguncang dinding rongga—dan menghempaskan diri pada mereka, mencoari setiap celah, mencari satu saja retak ketakutan untuk merembes keluar.
Tetapi tak ada celah.
Rangga merasakan kehampaan itu mendorong sekuat tenaga pada dirinya, mencari ketakutan lama bahwa ia hanyalah bocah tanpa marga yang tak layak. Ia merasakannya menekan Bayu, mengungkit kerinduan pada laut; menekan Damar, mengungkit setiap kegagalan; menekan Asmara, mengungkit setiap dosa yang ia pikul. Namun setiap kali kehampaan itu menyentuh sebuah luka, ia justru menemukan luka itu telah berubah menjadi pilar—ketakutan menjadi keberanian, kerinduan menjadi cinta, dosa menjadi penebusan. Tak ada satu pun retak yang tersisa untuk dimasukinya.
Sebab untuk pertama kalinya, ketujuh hati itu utuh, bukan karena tanpa luka, melainkan karena luka-luka mereka telah ditempa menjadi kekuatan. Segel yang baru itu menutup di atas Sang Kegelapan Kuno seperti fajar yang menutup malam—bukan dengan kekerasan, melainkan dengan kepastian yang lembut dan tak tergoyahkan. Cahaya keemasan, biru, merah, perak, badai, angin, dan putih penyembuh berjalin menjadi satu kubah yang memerangkap kehampaan jauh, jauh di bawah akar dunia, tempat ia takkan menyentuh cahaya selama ada hati yang menjaganya.
Rangga merasakan bara dalam dadanya meredup, persis seperti yang ia ramalkan. Sebagian besar nyalanya mengalir keluar, menjadi bagian dari Segel, menjadi jangkar bagi dunia. Lututnya melemas, dan ia jatuh, tetapi tangan-tangan menangkapnya—Lira di satu sisi, Bayu di sisi lain—dan mereka semua berlutut bersama, terengah, terkuras, hidup.
Hening yang turun setelahnya bukan lagi hening kematian. Ia adalah hening fajar pertama setelah malam terpanjang. Rongga hitam di atas mereka perlahan tenang, sulur-sulur malam memudar, dan dari celah-celah dinding purba itu mulai merembes cahaya samar—bukan cahaya naga, bukan cahaya pewaris, melainkan cahaya matahari sungguhan yang menembus dari permukaan dunia yang jauh di atas, menemukan jalannya turun untuk pertama kali sejak zaman para Penjaga.
Asmara, yang tergeletak di lantai batu dengan napas tersengal, tertawa pelan—tawa yang basah oleh air mata. "Berhasil," bisiknya. "Kita... benar-benar berhasil. Darah ketujuh akhirnya menebus dirinya."
Rangga menatap kubah cahaya yang kini menjadi Segel baru, Segel yang ditempa bukan dari tubuh seekor naga, melainkan dari hati tujuh manusia yang memilih untuk melindungi. Bara di dadanya tinggal seberkas, lemah dan tenang, tetapi tak pernah ia rasakan begitu damai. Dunia selamat. Harganya darah dan pengorbanan, kehilangan yang takkan pernah pulih sepenuhnya. Tetapi dunia selamat. Dan untuk anak tanpa marga dari Lembah Hujan, itu sudah lebih dari cukup.