36. Kalimat Ambigu

Cinta datang karena terbiasa. Namun mengapa hadirku tak pernah membuatmu terbiasa? **** Hening terjadi di antara Lisa dan Gavin. Pemuda itu terkejut mendapat perlakuan berbeda dari kakak kelasnya. Wajah Gavin memerah bak tomat, buru-buru pemuda itu menepis tangan Lisa dari wajahnya. "A-apa sih! Aku bukan anak kecil, jangan menceramahiku seperti itu!" seru Gavin sambil menatap Lisa gemas. Lisa terbelalak, meski hanya seperkian detik. Matanya kembali sayu seperti sebelumnya, dan air matanya menetes membasahi pipi. "Ma-maaf ...." Gumamnya lirih. Dia ingin meminta maaf dengan sungguh-sungguh, tapi saat ini Lisa merasa lidahnya begitu kelu. Bayangan Dino dan Rosa yang saling menatap penuh kasih membuatnya ingin segera mengakhiri hubungannya dengan pemuda itu. Dia tak tahu, jika di luar sana ada seseorang yang mengalami hal yang sama sepertinya. Gavin merasakan cinta tak berbalas yang sama .... Cinta Gavin yang bertepuk sebelah tangan kepada Rosa yang kini dengan bebas bisa bersama dengan Dino, sebab pemuda itu juga sudah dibebaskan dari sebuah hubungan yang hanya berjalan baik karena keterlibatan salah satu pihak yang tak bisa melepas cintanya. Lisa tak mengerti, mengapa dia tak seberuntung gadis lain yang dicintai dengan baik oleh seorang lelaki tanpa mempedulikan tentang fisik ataupun hal lain? Dia hanya ingin mencintai sepenuh hati tanpa menginginkan balasan. Sekarang Lisa mengerti benar, bahwa Gavin sama seperti dirinya dulu. Lisa seperti sedang melihat cermin, dan di sana ada Gavin yang berharap bisa bersama dengan gadis yang dia sukai. Bersama dengan Rosa yang kini telah bersama dengan Dino. "A-aku mengerti, Vin, a-aku yang salah ...." Rambut Lisa yang panjang menutupi wajahnya, membuat Gavin tak tahu seperti apa ekspresi gadis itu sekarang, namun cegukan pelan yang terdengar dan isakan lirih yang lolos membuat Gavin sadar ada yang salah di sini. "Hei, kau kenapa?!" Gavin terbelalak dan segera mengubah posisinya menjadi menghadap Lisa yang masih menundukkan kepala sampai dagu dan lehernya bertemu. "Hei, Lisa! Hei ...." Gavin terperangah, matanya membola sempurna. Bukan maksudnya membentak gadis itu, tadi dia terlalu panik saat mengetahui Lisa mungkin saja sedang menangis saat ini. Dan itu semua karenanya .... Kedua tangan gadis itu tak lagi berada di atas paha seperti sebelumnya, saat menjaga kotak bekal yang isinya sudah habis dimakan. Sekarang Lisa hanya sibuk menutupi wajahnya dengan tangan, meredam air mata yang mulai tumpah tanpa diminta. "Lisa, tatap aku." Gavin memutar tubuh gadis itu agar bisa menghadap ke arahnya, namun Lisa tetap tak mau menunjukkan wajah. Dia malu karena sudah menangis di depan Gavin, seakan hanya dia yang menjadi pecinta sendirian, padahal dia tahu jika Gavin juga sama sepertinya. "Dengarkan aku, Lisa. Angkat kepalamu." Lisa menggeleng berulangkali seperti anak kecil yang enggan disuapi makan, akibatnya Gavin meremas pundak gadis itu tanpa sadar, membuatnya meringis kesakitan. "Vin, sa-sakit ...." bisik Lisa sesenggukan. "A-ah! Maaf!" Gavin langsung menyingkirkan tangannya. "Tanpa sadar aku ...." Lisa kembali menunduk, tangannya sibuk menyeka air mata yang terus berjatuhan membasahi wajahnya yang memerah. Padahal dia sudah berjanji untuk tidak menangis lagi di depan orang lain. Namun kini dia terlalu lelah, dia sendiri tak mengerti mengapa perasaan ini begitu menyakitkan. Lisa membenarkan semua ucapan Gavin, dan tak sedikit pun bisa ia bantah, karena memang dialah yang salah di sini. Seharusnya pemuda itu tak mengalami cinta bertepuk sebelah tangan, cukup dia saja yang merasakan. Gavin sendiri tak tahu bagaimana cara menghentikan air mata perempuan, ini pertama kalinya melihat ada gadis yang menangis karena ulahnya. Jujur, dia merasa bersalah kepada Lisa. Akhirnya yang bisa Gavin lakukan demi menenangkan Lisa adalah menatap gadis itu dengan lekat. Bel pertanda jam istirahat telah berakhir berbunyi dengan nyaring, bahkan terdengar sampai ke halaman belakang sekolah, tempat di mana Lisa dan Gavin masih duduk di bawah sebuah pohon rindang sembari menikmati semilir angin yang terkadang menerbangkan anak-anak rambut mereka. Sudah tak terdengar lagi isak tangis, Lisa sepertinya sudah berhenti menangis, tapi Gavin masih setia duduk di samping gadis itu. Awalnya Gavin sempat berpikir yang tidak-tidak saat melihat Lisa menangis sesenggukan, tak terpikir olehnya jika gadis itu menangis karena ucapannya yang telah menyakiti gadis itu. Sebelumnya Gavin berpikir jika Lisa seperti itu karena kerasukan hantu penunggu pohon mangga di dekat mereka. Apalagi tempat yang mereka jadikan tempat bersantai ini terlihat menakutkan. Gavin sempat mencurigai bale-bale itu dulunya adalah bekas membaringkan jenazah seseorang, tapi karena sudah mengantuk, akhirnya Gavin memilih untuk tidur di sana sebelum akhirnya bangun karena kedatangan Lisa. Sampai saat itu, dia sama sekali tak mengalami apa-apa. Jadi, atas dugaan itu Gavin pun berpikiran bahwa Lisa mungkin saja sedang dirasuki oleh penunggu tempat itu karena sudah berani mengusik tempat tinggal mereka. Gavin masih memperhatikan Lisa, dan ternyata gadis itu sudah berhenti menangis tanpa menerima bantuan darinya. Lagipula dia tak tahu harus apa. Mereka tak memeluk untuk saling menenangkan, tak ada kata-kata manis yang terucap. Cukup seperti ini saja. Baik Lisa atau Gavin, keduanya tak mempermasalahkan hal ini, sebab seseorang memiliki cara tersendiri untuk memenangkan orang lain, salah satunya adalah diam seribu bahasa. Jam istirahat sudah berakhir beberapa menit yang lalu, tapi dua orang yang ada di halaman belakang sekolah itu masih belum beranjak dari posisinya. Lisa masih menundukkan kepala sambil mengusap matanya yang sembap karena air mata, dan Gavin masih memperhatikan Lisa yang terlihat seperti anak kecil di matanya. Kedua remaja itu masih duduk di sana, membiarkan alam menemani mereka, sebab alam lebih mengerti harus berbuat apa dalam keadaan ini. Gavin yang menyadari sesuatu lantas turun dari bale-bale. Pemuda itu lalu berjongkok di depan Lisa, sedangkan gadis itu tak menyadari bahwa Gavin sudah ada di depannya. Gavin masih memandangi Lisa tanpa gadis itu ketahui, rambut gadis itu menjuntai dan menutupi wajah, terlihat menyeramkan seperti rambut Sadako. Rambut itu menghalangi pandangannya, karena itu Gavin mengangkatnya hati-hati dan segera menyampirkan rambut itu ke belakang punggung. Lisa terkejut, begitu menegakkan tubuh, yang dilihatnya pertama kali adalah Gavin yang terlalu dekat dengannya. Embusan napas pemuda itu menerpa kulit, menimbulkan gejolak aneh, aroma manis dari sampo yang Gavin gunakan tercium dengan jelas karena jarak yang begitu tipis di antara mereka. Untuk sejenak, Lisa lupa cara bernapas. Dia sibuk menatap Gavin yang menatapnya intens. Gavin menaruh tangannya di pundak Lisa, dan menarik gadis itu kepadanya. Wajah Lisa memerah dengan alasan yang tak diketahuinya. Gavin kemudian memperpendek jarak di antara mereka, kemudian berkata lirih kepada Lisa yang masih sibuk menahan napas. "Hei, ayo kita lakukan kali ini saja." Suasana yang terasa berat, membuat suara Gavin terdengar seperti alunan musik yang indah, suasana mendadak panas di antara kedua manusia itu. "Kau akan menyesal jika tak melakukannya sekarang juga, Lisa."