Senja menjelma di Kuala Lumpur. Lampu-lampu jalan mula berkelip, menyalakan wajah kota yang tidak pernah tidur. Bunyi enjin kenderaan bersilih ganti, bergema bersama deretan hon yang memecah kesibukan. Dari jendela pejabatnya di tingkat dua puluh, Nabila termenung jauh. Matanya seakan menembusi kaca jernih, namun fikirannya tidak tertumpu pada deretan bangunan pencakar langit. Hatinya masih diselimuti resah selepas pertemuan yang tidak disangka-sangka dengan Lokman beberapa hari lalu.
Pertemuan yang membuka semula luka lama itu benar-benar mengusik jiwa. Lelaki yang pernah menjadi suaminya, pernah menjadi teman seperjuangan di York University, kini kembali berdiri di hadapan mata. Tidak lagi sekadar bayangan dalam mimpi atau ingatan samar, tetapi nyata—dengan wajah yang sedikit berbeza, matang dengan garis halus usia, namun tetap menimbulkan debar yang sukar diusir.
Nabila menghela nafas panjang. Tangannya meraba laci meja, menarik keluar sekeping kertas yang dihantar oleh peguam beberapa minggu lalu. Surat pengesahan perceraiannya akhirnya sah. Tujuh tahun penantian, tujuh tahun bergantung tak bertali, akhirnya terlerai dengan lafaz yang jauh di Sweden. Lokman memilih jalan itu—bukan kerana dia tiada pilihan, tetapi kerana dia mahu bersama wanita lain. Lidya, rakan mereka semasa di universiti, kini sah menjadi isterinya.
Namun, mengapa lelaki itu harus kembali? Mengapa harus mengganggu kehidupan yang sedang cuba dibina semula?
Telefon bimbit di atas meja bergetar. Nama yang tertera di skrin membuatkan jantung Nabila berdegup kencang. Lokman.
Nabila menggenggam erat telefon itu, membiarkan deringan berlalu tanpa dijawab. Tetapi sejurus talian terputus, mesej masuk bertalu-talu.
"Nabila, kita perlu berbincang."
"Aku mahu jumpa Arissa."
"Dia anak aku juga. Aku berhak."
Jari-jemari Nabila bergetar. Air mata hampir menitis, tetapi dia cepat-cepat menyeka. Tidak boleh. Dia tidak boleh lemah, tidak di pejabat, tidak di hadapan pekerjanya. Dia adalah Eksekutif Director di MV Chartered Accountants, sebuah firma perakaunan global yang dihormati. Wajahnya perlu sentiasa kelihatan tenang, meskipun hatinya sedang berperang.
---
Di sebuah sudut kota yang berbeza, Hakim masih menyesuaikan diri dengan kehidupannya sebagai eksekutif data di jabatan IT syarikat yang sama. Dia menumpang di rumah kawan lamanya, Azrul, sementara mencari tempat sendiri. Hidup di Kuala Lumpur bukan mudah, terutama bagi seorang anak muda dari Johor yang baru belajar berdikari. Namun, Hakim tabah.
Malam-malamnya sering diisi dengan kerja tambahan, membetulkan sistem atau menyemak data yang tertinggal. Namun ada sesuatu yang dia perasan sejak kebelakangan ini: wajah Puan Nabila, ketuanya. Wanita itu sentiasa kelihatan cekal, tetapi di balik senyumannya tersimpan rahsia. Mata itu, bila dipandang lama, menyembunyikan sebuah kesedihan yang tidak pernah selesai.
Hakim tidak berani bertanya. Dia tahu batasnya. Tetapi dia juga tidak mampu menolak rasa simpati yang mula bercambah. Mungkin kerana dia sering melihat ibunya sendiri membesarkan dia dan adiknya Hamidi selepas pemergian ayah mereka. Ada sesuatu pada wajah Nabila yang mengingatkannya pada ibunya—ketabahan yang dipaksa, senyuman yang dibina atas luka.
---
Malam itu, selepas pulang dari pejabat, Nabila duduk bersama Arissa di ruang tamu. Anak gadisnya yang berusia sebelas tahun itu sedang tekun menyiapkan kerja sekolah. Nabila memerhati, senyuman tipis terukir. Arissa adalah satu-satunya kekuatan yang membuatnya terus berdiri.
“Ummi, kenapa murung je sejak kebelakangan ni?” Arissa bertanya tiba-tiba, matanya penuh tanda tanya.
Nabila tersentak, cepat-cepat menggeleng. “Tak ada apa-apa, sayang. Ummi cuma penat kerja.”
“Tapi... Ummi selalu termenung. Kadang-kadang Ummi macam nak menangis.” Arissa menghentikan pen, memandang tepat ke wajah ibunya.
Air mata yang ditahan tadi akhirnya menitis juga. Nabila cepat-cepat menyeka, lalu memeluk anaknya erat. “Arissa, Ummi minta maaf. Ummi tak mahu Arissa risau. Ummi sayang Arissa lebih dari apa pun.”
“Ummi...” suara Arissa bergetar. “Ayah ada telefon Ummi ke?”
Pertanyaan itu membuatkan Nabila terdiam. Dia cuba menyembunyikan, tetapi anaknya terlalu bijak. Mungkin Arissa pernah melihat mesej di telefon, atau mungkin naluri seorang anak membuatnya tahu.
Nabila menarik nafas panjang. “Ya... ayah ada cuba hubungi. Tapi itu urusan Ummi. Arissa jangan risau.”
Arissa menunduk. “Tapi Arissa... Arissa rindu ayah.”
Hati Nabila hancur mendengar kata-kata itu. Dia ingin melindungi anaknya dari kekecewaan, tetapi bagaimana mungkin dia menghalang rindu seorang anak kepada ayah kandungnya?
---
Keesokan harinya, Hakim diarahkan untuk membantu menyediakan laporan data bagi mesyuarat besar. Dia perlu berjumpa terus dengan Nabila di pejabat utama. Itu kali pertama mereka duduk bersama dalam satu bilik, lama dan serius.
Hakim menyusun fail, menyalakan projektor, lalu memulakan penerangan. Nabila mendengar dengan penuh perhatian, namun sekali-sekala matanya layu. Hakim perasan wanita itu tidak sepenuhnya fokus. Ada sesuatu yang mengganggu.
Selesai mesyuarat, Hakim memberanikan diri. “Puan, kalau Puan tak sihat... boleh saya bantu apa-apa?”
Nabila menoleh, sedikit terkejut. Dia menatap wajah Hakim lama sebelum menggeleng. “Tak... awak dah cukup membantu. Terima kasih, Hakim.”
Tetapi Hakim tahu jawapan itu hanya di bibir. Wajah wanita itu menyimpan beban yang tidak dikongsi.
---
Beberapa hari kemudian, Nabila terpaksa menghadiri satu sesi makan tengah hari bersama klien di sebuah kafe eksklusif. Tidak disangka, di sanalah dia bertemu sekali lagi dengan Lokman.
“Assalamualaikum, Nabila.”
Suara itu membuat jantungnya berdegup kencang. Nabila berpaling, dan di situ—berdiri Lokman dengan wajah tenang. Lelaki itu masih seperti dulu, cuma kini lebih matang, lebih yakin. Namun di mata Nabila, dia hanyalah pengkhianat.
“Apa kau buat di sini?” suara Nabila bergetar, cuba menahan marah.
“Aku ada urusan kerja. Tapi... aku memang cari peluang untuk jumpa kau.” Lokman menarik kerusi, duduk tanpa diundang. “Nabila, kita perlu bercakap. Tentang Arissa.”
Nabila mengetap bibir. “Kau tak ada hak lagi. Kau dah pilih jalan kau sendiri.”
“Dia tetap anak aku,” balas Lokman tegas. “Aku tahu aku buat silap. Tapi aku tak boleh terus berpura-pura seolah aku bukan ayahnya.”
Pertemuan itu menjadi panjang. Kata-kata Lokman, wajahnya yang memohon, membuatkan hati Nabila bercampur baur antara marah dan kasihan. Namun luka lama terlalu dalam.
---
Malam itu, Nabila pulang dalam keadaan lelah. Arissa berlari menyambutnya di pintu. “Ummi, kenapa lambat? Ummi jumpa ayah ke?”
Pertanyaan polos itu membuatkan Nabila terdiam lama. Dia tidak tahu bagaimana harus menjawab.
Di ruang pejabatnya keesokan hari, Nabila kembali termenung. Hakim yang kebetulan menghantar laporan melintasi pintu melihatnya. Sesuatu dalam hati Hakim berbisik—ada rahsia besar yang wanita itu sembunyikan.
Hakim tidak berkata apa-apa, hanya meletakkan laporan di meja. Tetapi dalam diam, dia berjanji pada dirinya: dia tidak akan membiarkan wanita itu berjuang seorang diri.
Dan di luar sana, Lokman tidak berhenti. Panggilan demi panggilan masuk. Mesej demi mesej dihantar. Bayang-bayang masa silam semakin menghimpit, seolah mahu menelan hidup Nabila yang sedang cuba dibina semula