Misi 1 - Operasi Pertemuan Rahasia

Rencana besarku telah disusun. Buku catatan rahasiaku, yang disembunyikan di balik kasur, kini berisi halaman-halaman penuh dengan strategi, gambar, dan poin-poin penting. Judulnya besar-besar: OPERASI CINTA: MENYATUKAN MAMA DAN PAK ADI. Misi pertamanya jelas: Ciptakan Kesempatan Bertemu. Aku tahu ini tidak akan mudah. Aku harus bertindak seperti mata-mata, licin dan penuh akal, tanpa membuat mereka curiga sedikitpun. Setelah mempertimbangkan baik-baik dua opsi awalku, aku memutuskan untuk menjalankan keduanya. Opsi pertama, "Pura-Pura Sakit", terlalu berisiko. Mama adalah dokter. Dia akan langsung tahu aku berpura-pura, dan konsekuensinya bisa buruk—aku bisa benar-benar dipaksa minum obat pahit atau bahkan disuntik! Jadi, aku memilih opsi kedua: "Pertemuan Pagi yang Kebetulan". Hari Pelaksanaan: Hari Rabu. Malam Selasa-nya, aku sudah mempersiapkan segalanya. "Aku besok mau berangkat lebih pagi, Ma," kataku saat makan malam, mencoba terdengar biasa. "Oh? Kenapa?" tanya Mama sambil menyendokkan sayur. "Ada... tugas kelompok sama Bima. Kami mau ngerjainnya dulu sebelum kelas dimulai." Dusta kecil pertamaku. Hati kecilku berdebar-debar, tapi aku ingat tujuan besarnya. Ini untuk kebaikan kita semua. "Baiklah, kalau begitu kita berangkat lebih awal," kata Mama dengan senyum polos. Yes! Langkah pertama berhasil. Keesokan paginya, aku membangunkan Mama lebih awal. Aku bahkan sudah memakai seragam dan menyiapkan tas sebelum dia masuk ke kamarku. "Wah, semangat sekali pagi ini," katanya, terlihat agak mengantuk. "Aku nggak mau telat ketemu Bima," jawabku, yang sebenarnya adalah separuh kebenaran. Aku memang tidak ingin telat—telat menangkap Pak Adi sebelum dia sibuk. Perjalanan ke sekolah terasa mendebarkan. Aku terus melirik jam tangan, berharap kami sampai pada waktu yang tepat. Biasanya, Pak Adi datang sangat pagi untuk lari atau pemanasan sebelum mengajar. Aku berdoa dalam hati ritual paginya tidak berubah hari ini. Saat mobil Mama berbelok ke gerbang sekolah, mataku langsung menyisir area lapangan. Kosong! Jantungku hampir saja tenggelam dalam kekecewaan. Apakah misiku sudah gagal sebelum dimulai? Tapi kemudian, dari balik gedung serba guna, muncul seorang pria bertubuh atletis dengan training kit abu-abu. Pak Adi! Dia sedang berjalan sambil membawa beberapa keranjang bola. "Mama, itu Pak Adi!" seruku, mencoba terdagapl semanis mungkin. "Bolehkah aku bilang halo dulu?" "Tentu saja, Sayang," jawab Mama sambil mencari tempat untuk berhenti. Aku melompat keluar dari mobil dan berlari kecil ke arah Pak Adi. "Selamat pagi, Pak Adi!" Wajahnya yang sedang serius langsung pecah menjadi senyum lebar. "Pagi, David! Kok sudah pagi-pagi sekali di sini?" "Aku berangkat lebih awal hari ini," jawabku. Lalu, dengan sengaja, aku menoleh ke arah mobil. "Mamaku yang antar." Seperti yang kuharapkan, Mama, yang melihat aku berbicara dengan guruku, merasa perlu untuk menyapa. Dia turun dari mobil dan berjalan mendekat. Aku bisa melihat Pak Adi sedikit meluruskan postur tubuhnya. "Selamat pagi, Bu Melisa," sapa Pak Adi dengan hormat, tapi senyumnya tetap hangat. "Selamat pagi, Pak Adi," balas Mama. Aku memperhatikan wajahnya. Dia tersenyum, senyum sopan yang biasa dia berikan pada orang lain. Tidak ada yang istimewa. Ini belum cukup, batinku. "David bilang ada tugas kelompok," ucap Mama. "Ah, iya?" Pak Adi menatapku, dan aku cepat-cepat mengangguk sambil memberikan tatapan "diam-diam" yang kuharap bisa dia tangkap. "Semangat sekali ya pagi-pagi sudah mau mengerjakan tugas." Aku harus menciptakan lebih banyak interaksi. "Ma, Pak Adi kan kemarin cerita kalau dia suka sekali makan bubur ayam untuk sarapan," kataku tiba-tiba. Ini adalah informasi yang kudapat minggu lalu. Kedua orang dewasa itu menatapku, sedikit terkejut. "Oh, benar," kata Pak Adi sambil tertawa ringan. "Bubur ayam Pak Haji di ujung jalan itu favorit saya." "Wah, itu juga favorit David dan saya," sahut Mama, dan ada sedikit cahaya ketertarikan di matanya. "Daging ayam suwirnya yang melimpah dan kuah kaldunya yang gurih." "Mantap sekali, Bu. Persis seperti itu," kata Pak Adi antusias. Mereka tersenyum satu sama lain, sebuah percakapan singkat tentang bubur ayam yang berhasil kubuat. Dalam hatiku, sorak kemenangan kecil berkumandang. Mereka menemukan kesamaan! Tapi, itu hanya berlangsung sebentar. "Baiklah, kalau begitu saya antar David ke kelas dulu," kata Mama, mengakhiri percakapan. "Silakan, Bu. Saya juga harus mempersiapkan perlengkapan olahraga." Pak Adi mengangguk hormat. Misi "Pertemuan Pagi yang Kebetulan" selesai. Tingkat keberhasilan: 70%. Mereka bertemu, mereka menyapa, mereka bahkan menemukan satu kesamaan kecil. Tapi... rasanya masih terlalu formal. Aku butuh sesuatu yang lebih. ----- Misi 1 - Sub Operasi B: "Kebetulan yang Tak Terduga" Beberapa hari kemudian, aku menjalankan rencana cadangan. Aku tahu dari obrolan bahwa Pak Adi sering pergi ke toko buku di mall dekat sekolah pada hari Jumat sore setelah pulang mengajar. Dan kebetulan, Mama juga berencana membelikanku buku gambar baru hari itu. Ini adalah kesempatan emas. "Ma, ayo kita ke toko buku itu yang dekat dengan sekolah saja," pinta ku saat di mobil. "Yang di mall itu? Boleh saja," kata Mama. Saat kami masuk ke toko buku, mataku langsung menyisir setiap lorong. Dimanakah dia? Apakah rencanaku akan berhasil? Kami berjalan ke bagian buku seni dan anak-anak. Aku mengambil beberapa buku gambar, tapi pikiranku tidak ada pada itu. Lalu, seperti jawaban dari doa, aku melihat sosok familiar di ujung lorong buku olahraga. Dia sedang memegang sebuah buku tentang teknik pelatihan sepak bola modern. Pak Adi! "Mama, lihat! Itu Pak Adi!" bisikku, berpura-pura terkejut. "Di mana? Oh, iya." Mama juga terlihat sedikit kaget. Aku menarik tangan Mama dan berjalan mendekat. "Pak Adi!" Dia menoleh, dan sekali lagi, wajahnya menunjukkan kejutan yang menyenangkan. "David! Bu Melisa! Wah, ketemu lagi di sini." "Ini kebetulan sekali," kata Mama, dan kali ini senyumnya terlihat lebih natural. Lingkungan yang netral dan tidak formal seperti toko buku sepertinya membantu. "David perlu buku gambar baru," jelas Mama. "Saya sedang mencari referensi untuk latihan," tambah Pak Adi, mengangkat buku di tangannya. Aku melihat sebuah peluang. "Pak Adi, kamu kan jago gambar! Kamu bisa bantu aku milih buku gambar yang bagus?" Ini adalah kebohongan kecil lainnya. Aku tidak tahu apakah dia jago gambar atau tidak, tapi ini alasan yang bagus untuk membuat mereka tetap bersama lebih lama. Pak Adi tertawa. "Jago? Tidak juga, David. Tapi saya memang suka corat-coret." "Sama seperti Mama! Mama juga suka gambar dulu waktu kuliah!" seruku antusias, melebih-lebihkan. Mama sebenarnya hanya bisa menggambar stick figure yang sederhana. Mama memandangku dengan mata sedikit menyipit, sepertinya mulai curiga dengan antusiasmeku yang tiba-tiba. Aku harus berhati-hati. Namun, percakapan pun berlanjut. Mereka membicarakan tentang jenis kertas, pensil sketsa, dan bahkan sempat bertukar rekomendasi buku. Aku berdiri di antara mereka, merasa seperti seorang dalang yang berhasil mempertemukan dua wayangnya. Mereka tertawa beberapa kali. Suara tawa Mama terdengar ringan, dan Pak Adi terlihat jauh lebih santai. Setelah sekitar lima belas menit—interaksi terlama yang berhasil kucip—mereka akhirnya berpisah. Kali ini, ucapan selamat tinggal mereka terasa lebih hangat. "Senang bertemu Anda, Bu Melisa," kata Pak Adi. "Sama-sama, Pak Adi. Selamat berbelanja." Di mobil perjalanan pulang, Mama bertanya, "Kamu kok sangat bersemangat sekali hari ini, David? Sepertinya kamu sengaja ingin bertemu Pak Adi." Aku tersedak. "Nggak... nggak kok, Ma! Beneran kebetulan!" kataku, berusaha meyakinkan. "Cuma... senang aja ketemu. Dia kan temanku." Mama tidak menanggapi, tapi aku melihatnya tersenyum kecil sambil melihat jalan. Misi 1 secara keseluruhan: BERHASIL. Aku telah menciptakan dua kesempatan bertemu. Mereka sekarang telah berinteraksi di luar konteks sekolah. Aku melihat percikan percakapan, sedikit tawa, dan yang terpenting, mereka mulai melihat satu sama lain bukan hanya sebagai "ibu dari David" dan "guru olahraga David", tetapi sebagai individu. Buku rencanaku kubicarkan dengan bangga. Aku membuka halaman Misi 1 dan mencoretnya dengan tanda centang besar. Di sampingnya, aku menulis: "Pertemuan berhasil! Mereka tersenyum dan tertawa! Lanjut ke Misi 2: Buat Mereka Saling Melihat Sisi Baik Masing-masing!" Rasanya seperti memenangkan pertandingan final. Tapi ini baru babak penyisihan. Perang belum usai. Aku menarik napas dalam, siap untuk tahap berikutnya dalam Operasi Cinta-ku.