“Hallo, semuanya!” Jedira Luna memulai aksinya. Siaran malam Minggu sudah menjadi kebiasaan saat ini. Biasanya hanya Senin sampai Kamis. Namun sekarang setiap hari ia menemani para pendengar di luar sana dalam melewati malam yang tenang. Dalam sebuah acara yang bernama Obat Tidur. Mulai jam sepuluh malam sampai satu dini hari. Dengan topik yang beraneka ragam. Mulai yang biasa saja sampai berat. Akan tetapi biasanya yang selalu Dira angkat tentang percintaan. Untuk saat ini topik itu yang lebih banyak menarik peminat pendengar. “Dengan Jedira di sini untuk mengisi kekosongan malam kalian semua!”
Jedira selalu memulai siaran dengan penuh semangat. Meskipun tubuhnya meronta ingin istrirahat. Namun gadis itu hanya menyungingkan senyuman indah sebagai penyemangat diri sendiri. Lumayan uang dari hasil siaran bisa buat menyambung hidup.
Dalam Dunia ini yang ia punya adalah ibu. Bersama wanita yang telah melahirkannya. Berdua melawan kekejaman alam yang luar biasa ganas. Tanpa ada sosok ayah yang katanya menjadi pelindung bagi anak dan istri.
“Malam hari ini enaknya ngobrolin tentang apa, ya?” Jedira bertanya pada dirinya sendiri. Karena pada akhirnya ia yang menjawab. Dulu bagi perempuan pecinta abu-abu itu penyiar seperti orang gila. Bicara sendiri di depan microfont tanpa ada yang menemani. Kalau ada patner mungkin enak bisa diajak ngobrol. Akan tetapi bila sendiri rasanya seperti bicara dengan benda mati. Namun setelah Dira merasakan nikmanya siaran. Pikiran itu tak ada lagi. Bagi perempuan yang tergila-gila dengan novel itu menjadi penyiar dapat menghibur hati. Di mana bisa kenalan dengan orang baru, saling berinteraksi lewat telepon, berbagi suka dan duka serta melipur para pendengar yang kesepian.
“Bagaimana kalau tentang sosok lelaki yang menjadi cinta pertama bagi seorang perempun. Hayo, siapa yang bisa tebak?” Dira membuang napas dalam. Menghentikan bicara sejenak. Topik yang selama ini dihindari. Kini perempuan itu memilih menganggkatnya. Meskipun itu sama saja dengan membuka luka dalam hati. “Siapa lagi kalau bukan sosok ayah. Lelaki pertama yang memeluk dan menyapa anak perempuannya.”
Di mana akan kucari
Aku menangis se orang diri
Hatiku s'lalu ingin bertemu
Untukmu aku bernyanyi
Untuk ayah tercinta
Aku ingin bernyanyi
Walau air mata di pipiku
Ayah dengarkanlah
Aku ingin berjumpa
Walau hanya dalam mimpi
Lihatlah hari berganti
Namun tiada seindah dulu
Datanglah, aku ingin bertemu
Untukmu, aku bernyanyi
Untuk ayah tercinta
Aku ingin bernyanyi
Walau air mata di pipiku
Ayah dengarkanlah
Aku ingin berjumpa
Walau hanya dalam mimpi
Untuk ayah tercinta
Aku ingin bernyanyi
Walau air mata di pipiku
Ayah dengarkanlah
Aku ingin berjumpa
Walau hanya dalam mimpi
(Ayah – Rinto Harahap)
Dengan latar belakang lagu Ayah yang dipopulerkan oleh Ariel dan juga Candil menjadi teman Dira siaran. Menemani gadis yang bercelote riang tentang sosok ayah. Sang penjaga dalam keluarga kecil. “Jadi siapa yang mau bergabung silahkan telepon setelah lagu berikut ini, ya!”
Jedira membuang napas dalam. Menikmati alunan lagu yang diputar. Sembari menyandarkan tubuh pada kursi dan memutar pelan. Netranya menatap dalam langit-langit studio. Entah mengapa malam ini terasa berbeda. Ada rindu yang tersimpan memberontak ingin keluar. Mendobrak sekat yang selama ini ia tutup dalam ruang hati terdalam.
“Kamu nggak papa?”
Dira mengerjap pelan. Menurunkan kepala. Melihat siapa yang sudah berdiri di hadapannya. Sosok lelaki yang sudah duduk di seberang meja. “Sejak kapan ...”
“Lumayan lama,” sela lelaki itu sembari tersenyum. Melihat perempuan yang mencoba baik-baik saja. Nyatanya menyimpan luka dan duka mendalam. Menyembunyikan setiap luka dengan seringai tipis sudah menjadi kebiasaan gadis tersebut. “Sekitar dua lagu-an.”
Dira membuang napas dalam. Sengaja memutar lagu banyak untuk memberi ruang pada diri sendiri dalam melanjutkan siaran. Entah mengapa, kali ini ia ingin mendengaran alunan nada dari pada mengoceh tak jelas. Pikirannya terasa bercabang ke mana-mana. Tak bisa fokus pada apa yang sedang ia lakukan sekarang. Bayangan lelaki paruh baya yang selama ini berusaha ia hapus tiba-tiba saja muncul begitu saja. Membuka semua kenangan masa lalu yang menyenangkan. Akan tetapi menjadi luka dalam hidup Jedira saat ini.
“Siaran sama aku, ya?”
“Apa?” Jedira mengerjap pelan. Tumben sekali lelaki itu mau ikut siaran. Biasanya selalu memantau dirinya saja dan mendengarkan dari luar. Namun, sekarang malah menawarkan diri.
“Nggak mau?”
Dira menggeleng, “Bukan begitu ...” Gadis itu sungguh dilema. Bagaimana pun lelaki itu atasannya. Rasanya aneh bila harus siaran bersama.
“Yuk, mulai.”
Jedira membuang napas dalam. Mulai menyalakan microfont dan sedikit mengecilkan suara lagu. Bukan kali pertama siaran bersama dengan lelaki tersebut. Namun rasanya sama saja. Hatinya berdetak tak kencang dari biasanya. Dan itu semakin membuatnya kacau.
Sesekali netranya mencuri pandang pada cowok yang kala itu memakai kaos warna hitam. Melihatnya diam-diam sudah menjadi kebiasaannya sejak siaran di sini. Karena ia sadar diri siapa dirinya dan lelaki tersebut. Tak mungkin rakyat jelata seperti dirinya mendapatkan pangeran.
“Besok jualan?”
Jedira mengangguk. Seperti biasa setip hari Minggu ia akan berjualan ma kanan di taman. Menjajakan hasil masakan sang ibunda yang tergolong sangat enak. “Kenapa, Bang?”
Alih-alih dipanggil pak, Tyaga lebih suka dan nyaman dengan sebutan Bang. Terlebih lagi ia masih muda. Belum terlalu tua untuk dipanggil Bapak. Mekipun ia pemilik dari radio ini. Dan sangat dekat dengan para karyawan.
“Aku ke sana ya sama Visa,”
Dira mengernyit heran, “Abang ada maksud lain, ya?”
Setahu gadis itu, Yaga memang mengincar Visa. Bisa dipastikan itu hanya alasan lelaki tersebut untuk mengajak sang kawan jalan-jalan. Terbesit rasa iri dalam diri. Kenapa bukan dirinya yang dicintai. Apa rasa itu tak pantas ia terima. Selama ini hanya luka yang datang. Mungkin, kebahagian belum berpihak pada gadis yang memakai jaket abu-abu. Namun, bila Visa adalah perempuan yang disukai pria tersebut. Ia bisa menerima hal tersebut. Karena mereka terlihat sangat serasi.
Jedira membuang napas dalam. Mengatur kembali emosi yang sempat menguasai pikiran. Mengenyahkan segala prasangka dalam otaknya. Malam ini ia ingin fokus siaran saja. Beban dikepalanya terlalu berat. Tak ingin menambahi lagi dengan persoalan tak penting lainnya.
“Aku keluar dulu, ya?” pamit Yaga sembari menemplkan telepon genggamnya di telinga, “maaf tidak bisa menemani sampai akhir.”
Dira mengangguk, “Iya ...”
“Nggak papa,’kan?” sela lelaki itu yang memasukkan ponsel pintar pada saku celana. Menatap gadis di depannya yang terlihat berbeda malam ini. Ada sesuatu yang tengah disembunyikan. Maka dari itu ia memutuskan untuk siaran bersama. Setidaknya ada yang menemeni perempuan yang sudah ia anggap adik. “Kamu ...”
“Nggak papa, Bang,” Dira tersenyum seperti biasa. Menandakan kalau ia baik-bisa saja. Tak ingin membuat orang lain khawatir akan keadaannya. Sudah terbiasa ia ditinggalkan begitu saja. Jadi tak masala. Karena semua orang memilih pergi dari pada tinggal. “Santai aja, Bang!”
Yaga mengangguk, “Oke. Nanti pulang tunggu Abang lo, ya!”
“Siap, Komandan!” Gadis tersebut menaruh tangan di kepala dengan posisi hormat. Sembari menaik turunkan alisnya.
Lelaki itu tersenyum sekaligus bernapas lega. Karena sekarang Dira terlihat biasa-biasa saja. Tak perlu ada yang ia khawatirkan. Dan Tyaga percaya, Jedira Luna adalah sosok wanita yang kuat. Perempuan yang tahan banting dan memiliki hati baja. Semestinya ia tak perlu cemas yang berlebihan. “Aku berangkat.”
Dira mengangguk. Menatap nanar kepergian pria tersebut. Ia harus sadar. Sampai kapan pun Tyaga akan memandangnya sebagai adik. Bukan wanita yang berkesempatan untuk masuk dalam hati dan perasaan lelaki tersebut. Tak seharusnya berharap lebih atau menaruh rasa yang berlebih. Karena itu percuma saja. Yang ada akan menghasilkan luka baru karena keinginan tidak sesuai harapan.
***
Aksara