Sejak malam ketika ia mendengar Damar mengatakan, "Aku juga merindukanmu," sesuatu berubah dalam diri Kinara. Bukan pada pernikahannya. Karena di luar sana, semuanya masih terlihat sama. Damar masih pulang ke rumah dengan tepat waktu. Selalu memberikan laporan kemana ia pergi ataupun kegiatannya di kantor. Masih mencium keningnya setiap pagi. Masih menyempatkan waktunya untuk bermain dengan Nabila. Masih memanggilnya dengan suara lembut yang selama ini selalu membuatnya merasa dicintai.
Tidak.
Yang berubah adalah dirinya. Selama delapan tahun pernikahan mereka baru sekarang Kinara mulai memperhatikan hal-hal yang sebelumnya tidak pernah ia perhatikan.
"Pak Damar berangkat jam berapa tadi?" tanya Kinara pada sopir keluarga.
"Jam tujuh lewat sedikit, Bu."
Kinara mengangguk. Biasanya ia tidak pernah menanyakan hal seperti itu, namun sekarang berbeda. Ia mulai mencatat semuanya dalam ingatannya. Jam berangkat, jam pulang, agenda kerja, perjalanan dinas.
Semuanya.
Bukan karena ia ingin menjadi istri yang posesif, tapi karena ia mulai merasa ada bagian dari kehidupan suaminya yang tidak ia ketahui dan perasaan itu sangat menakutkan.
---
Sore hari, Anna datang seperti biasa. Ia terlihat cantik dan rapi mengenakan blouse biru muda dan rok panjang berwarna putih. Ana terlihat sederhana. Tipe wanita yang mudah disukai siapa saja, termasuk para ibu-ibu dan juga Kinara.
"Kak Anna!"
Nabila langsung berlari memeluknya.
Anna tertawa kecil.
"Hari ini semangat sekali."
"Iya dong, karena hari ini aku dapat nilai sembilan puluh delapan."
"Wah, keren banget kamu."
Anna mengacungkan jempol.
"Hebat," lanjutnya.
Kinara memperhatikan mereka dari ruang makan dan untuk pertama kalinya, ia mencoba melihat Anna dengan cara berbeda. Bukan sebagai guru les, juga bukan sebagai teman mengobrol. Tapi sebagai seseorang yang mungkin...
Tidak.
Kinara langsung menghentikan pikirannya. Ia belum punya bukti apa pun. Tidak adil mencurigai orang hanya karena firasat. Terutama Anna yang sangat baik selama ini dengan keluarganya.
Namun tetap saja, ada sesuatu yang mengganggunya. Sesuatu yang tidak bisa dijelaskan.
---
Saat pelajaran selesai, hujan turun cukup deras, Anna terjebak di rumah mereka.
"Sepertinya hujannya awet," kata Anna.
Kinara mengangguk.
"Iya. Kalau mau menunggu tidak apa-apa."
"Terima kasih bu," ucap Anna kepada Kinara.
Mereka duduk di ruang keluarga. Nabila bermain puzzle di lantai. Suasana terasa nyaman. Sampai sebuah pertandingan sepak bola muncul di televisi. Anna yang sedang minum teh tiba-tiba berkata,
"Pak Damar pasti senang kalau lihat ini."
Kinara menoleh.
"Darimana kamu tau?"
Anna tersenyum.
"Beliau suka klub ini, kan?"
Kinara membeku karena itu benar.
Sangat benar.
Masalahnya, ia tidak pernah ingat membicarakan hal itu. Bahkan Nabila tidak terlalu memperhatikan sepak bola.
Lalu dari mana Anna tahu?
"Oh ya?"
tanya Kinara hati-hati.
"Iya."
Anna tampak santai.
"Kelihatannya memang penggemar berat. Saya pernah liat pak Damar mengenakan kaos club bola itu. Biasanya kan para pria yang mengenakan kaos bola itu pasti club favorite nya. Benar kan bu?"
Kinara tersenyum tipis, namun pikirannya mulai bekerja.
---
Malam harinya, Damar pulang membawa hadiah untuk Nabila. Boneka kecil berbentuk kelinci. Putri mereka langsung bersorak gembira.
"Terima kasih Daddy!"
Damar tertawa.
"Putri Daddy suka nggak sama bonekanya?"
"Suka dong!" ucapnya bahagia.
Kinara memperhatikan mereka. Pemandangan itu biasanya selalu membuatnya bahagia, namun sekarang justru membuat dadanya sakit. Karena ia tidak ingin kehilangan keluarga ini.
Tidak ingin, sama sekali tidak ingin.
"Kenapa melamun?"
Suara Damar membuatnya tersadar.
"Tidak apa-apa."
Damar mendekat, lalu menyentuh dahinya.
"Kamu sakit?"
"Tidak."
"Kalau ada masalah cerita padaku."
Kalimat itu hampir membuat Kinara tertawa.
Bercerita?
Bagaimana mungkin ia bisa bercerita pada orang yang justru sedang ia curigai?
---
Dua hari kemudian, sesuatu yang tidak terduga terjadi. Kinara sedang membereskan meja belajar Nabila ketika menemukan sebuah buku gambar. Buku itu penuh dengan coretan anak-anak. Awalnya ia hanya tersenyum melihat gambar-gambar lucu buatan putrinya.
Namun saat membuka halaman terakhir, senyumnya perlahan menghilang. Ada gambar sebuah keluarga. Gambar sederhana khas anak kecil. Seorang ayah, seorang ibu, seorang anak dan ada wanita lain lagi di samping gambar anak-anak itu. Namun bukan itu yang membuat Kinara membeku. Melainkan tulisan di bawah gambar tersebut.
"Aku, Mommy, Daddy, dan Kak Anna."
Jantung Kinara terasa seperti diremas. Tangannya gemetar. Perlahan ia duduk menatap gambar itu lama sekali.
Mungkin Nabila menggambarnya karena ia sudah sayang kepada Anna sebagai guru privatenya. Mungkin hanya gambar anak-anka biasa.
Namun tetap saja...
Kenapa Anna ada di sana?
Malamnya, saat Nabila sedang bersiap tidur, Kinara akhirnya bertanya.
"Nabila sayang."
"Hm?"
"Kenapa waktu itu menggambar Kak Anna bersama keluarga kita?"
Nabila terlihat bingung.
"Memangnya kenapa Mommy?"
"Tidak kenapa-kenapa, mommy hanya penasaran."
"Karena Kak Anna kan sering sama kita. "
Jawaban polos itu membuat Kinara tersenyum.
"Tapi biasanya keluarga kan cuma Mommy, Daddy, dan Nabila."
Putrinya berpikir beberapa detik.
Lalu berkata,
"Kak Anna kan baik. Sayang banget sama Nabila. Kak Anna bantu Nabila belajar supaya dapat nilai tinggi terus di sekolah. "
"Iya."
"Dan Daddy juga suka Kak Anna."
Dunia seakan berhenti sejenak.
"Apa?"
Nabila tidak menyadari perubahan wajah ibunya.
"Kan Daddy pernah bilang Kak Anna orang baik. Artinya Daddy juga suka dengan kak Anna, seperti mommy juga suka kak Anna."
Kinara mengembuskan napas pelan. Ternyata hanya itu, namun entah kenapa. Kalimat tersebut tetap mengganggunya.
---
Malam semakin larut, Damar sudah tidur namun Kinara masih terjaga. Ia membuka media sosial Anna. Bukan karena ingin menguntit atau setidaknya itu yang ia katakan pada dirinya sendiri. Ia hanya penasaran tentang kehidupan Anna. Ia hanya ingin melihat, tidak lebih.
Akun Anna terlihat sederhana. Tidak banyak unggahan. Sebagian besar berisi buku, kopi, foto pemandangan dan sesekali foto dirinya sendiri. Namun saat melihat unggahan lama sekitar delapan bulan lalu... Jantung Kinara berhenti berdetak sesaat.
Sebuah foto restoran. Tidak ada orang di sana. Hanya meja makan, segelas kopi dan buket bunga mawar putih.
Captionnya singkat.
"Beberapa perasaan ternyata tidak pernah benar-benar pergi."
Kinara menatap layar ponsel.
Entah kenapa. Unggahan itu membuat bulu kuduknya meremang. Bukan karena fotonya, tapi karena tanggal unggahannya.
Delapan bulan lalu. Tepat ketika Anna mulai mengajar Nabila dan untuk pertama kalinya... Sebuah kemungkinan yang selama ini berusaha ia tolak mulai muncul dengan jelas.
Bagaimana jika Anna memang datang ke rumah ini bukan karena kebetulan?
Bagaimana jika sejak awal...Wanita itu memang punya tujuan?
Kinara memejamkan mata. Dadanya terasa sesak. Karena jauh di dalam hatinya ia mulai takut. Takut bahwa jawaban yang selama ini ia cari adalah jawaban yang tidak ingin ia dengar.