Jumat pagi, Dimas membagikan pemberitahuan tentang pengamanan akun sekretariat. Terminal bersama diatur terkunci otomatis. Nama orang lain tidak boleh dipakai untuk menutup penyerahan berkas yang belum dikonfirmasi. Tim yang menangani sistem tetap menyimpan riwayat entri sebelumnya untuk pemeriksaan. Aruna menerima pemberitahuan itu melalui Bu Ratna, lalu kembali menyiapkan panduan yang diminta atasannya.
Sistem berjalan lebih baik daripada yang ia perkirakan. Beberapa kolom memang perlu disesuaikan, tetapi staf bisa melihat status berkas tanpa menelepon satu per satu. Bu Ratna meminta Aruna membuat panduan satu halaman.
'Buat yang sederhana,' kata atasannya. 'Jangan sampai orang harus membaca lima halaman untuk menyerahkan satu map.'
Aruna menyusun panduan dengan ilustrasi panah dan contoh. Ia menyertakan satu bagian khusus untuk dokumen yang dikirim mendesak, sehingga penerima tetap dapat mengonfirmasi melalui telepon sebelum sistem diperbarui.
Raka memeriksa panduan itu saat berkunjung ke administrasi. 'Ini mudah dipahami. Terima kasih sudah membantu.'
'Saya hanya menuliskan langkah yang sudah kita sepakati.'
'Kadang menjelaskan hal sederhana dengan jelas justru yang paling berguna.'
Celine kebetulan masuk untuk mengambil berkas. 'Panduan itu bisa membuat proses lebih panjang kalau penerima tidak segera menekan konfirmasi.'
Aruna menjawab dengan tenang, 'Ada pengingat otomatis setelah lima belas menit. Untuk keadaan mendesak, pengirim dapat mencatat konfirmasi telepon.'
Dimas menambahkan bahwa sistem juga akan memberi tahu atasan jika konfirmasi belum diterima. Dengan begitu, dokumen tidak dianggap sudah berpindah hanya karena seseorang memasukkan nama penerima.
Celine membaca panduan tersebut dari atas ke bawah. Ia tidak menemukan kesalahan yang bisa dipersoalkan. 'Baik. Saya akan membagikannya ke sekretariat.'
Ketika Celine pergi, Raka meminta Dimas mengirim panduan yang sama ke seluruh divisi. Ia tidak ingin prosedur itu terlihat dibuat khusus untuk satu bagian atau satu orang.
Di kantor, panitia membagikan daftar kelompok untuk permainan. Sesuai usul pembagian berdasarkan divisi, Aruna dimasukkan ke kelompok administrasi dan keuangan. Raka berada di kelompok pimpinan, sedangkan Celine berada di kelompok sekretariat. Tak ada yang dapat memilih susunan itu.
Celine membaca daftar tersebut lebih lama daripada yang diperlukan. Raka dan Aruna tidak berada dalam satu kelompok, tetapi mereka tetap akan berada di acara yang sama. Ia menulis pesan kepada Ratih bahwa mereka mungkin bisa makan siang bersama.
Ratih membalas, 'Tentu. Ibu juga ingin mengenal ibu Aruna. Katanya beliau akan datang.'
Celine mengetik jawaban singkat. Ia mengingatkan dirinya agar tidak bersikap tidak ramah. Jika Ratih melihatnya cemburu, ia justru akan kehilangan kepercayaan yang selama ini diberikan.
Sebelum jam pulang, panitia mengadakan pengarahan singkat. Aruna hadir bersama Nisa dan memperhatikan jalur evakuasi, nomor petugas, serta titik kumpul jika peserta terpisah dari kelompoknya. Nisa menggodanya karena ia mencatat semuanya.
'Ini acara kantor, bukan ekspedisi,' katanya.
'Kalau kita tahu titik kumpul, kita tidak perlu panik kalau ada yang tertinggal.'
'Aku senang ada kamu. Kalau aku tersesat, aku tinggal cari orang yang membawa daftar.'
Aruna tertawa. Mereka lalu memeriksa bus yang akan digunakan. Kursi untuk Sari sudah ditandai dekat pintu, sesuai permintaan panitia. Aruna mengirim foto kursi itu kepada ibunya agar Sari merasa lebih tenang.
Celine juga menghadiri pengarahan. Ia bertanya apakah daftar kelompok sudah final. Koordinator menjelaskan pembagian dilakukan berdasarkan divisi dan tidak akan diubah kecuali ada kebutuhan kesehatan atau keselamatan. Celine menerima jawaban itu tanpa protes. Ia mulai sadar bahwa semakin sering ia berusaha mengatur posisi orang, semakin besar peluang orang lain memperhatikan perilakunya.
Raka menghubungi Hendra untuk memastikan rencana perjalanan. Ayah dan ibunya akan berangkat dari Bandung dengan mobil dan sopir keluarga, langsung menuju resor. Raka berangkat dari Jakarta dan akan menemui mereka di lokasi. Ia mengingatkan mereka agar tidak terburu-buru hanya untuk mengejar jam pembukaan.
Jumat malam, Aruna membuka kembali brosur Family Day di rumah. Ia duduk bersama Sari di meja makan dan memeriksa jadwal dari awal hingga akhir. Perjalanan berangkat pukul enam, pembukaan acara pukul sembilan, kemudian permainan kelompok, makan siang, dan sesi bebas.
'Kalau kita berangkat dengan bus kantor, apa bisa turun dekat aula?' tanya Sari.
Aruna membuka pesan dari panitia. 'Katanya tersedia kendaraan kecil dari area parkir untuk peserta yang sulit berjalan jauh. Aku sudah minta tempat duduk dekat jalur itu.'
Sari mengangguk. 'Kalau terlalu ramai, Mama bisa duduk di taman saja.'
'Aku akan menemani Mama.'
'Kamu juga perlu menikmati acaranya. Jangan sepanjang hari mengawasi Mama.'
'Aku bisa mengawasi sambil menikmati.'
Sari tersenyum geli. Ia tahu putrinya tidak akan mudah dibujuk. Namun ia juga senang Aruna ingin mengajaknya. Sejak suaminya meninggal, mereka jarang bepergian bersama. Perjalanan singkat ke Puncak terasa seperti hadiah kecil.
Malam sebelum Family Day, Aruna dan Sari menyiapkan bekal kecil. Sari memilih kue kering dan buah potong, sementara Aruna memasukkan air minum dan obat-obatan. Mereka mengecek alarm dua kali.
'Kalau Mama lelah, bilang langsung,' kata Aruna.
'Mama tahu. Kamu juga jangan memaksakan diri ikut semua permainan.'
Aruna tertawa. 'Aku akan lihat dulu.'
Sari menatap putrinya dengan lembut. 'Kamu sering memastikan semua orang baik-baik saja. Jangan lupa bertanya juga pada dirimu sendiri.'
Ucapan itu membuat Aruna terdiam sejenak. Ia memikirkan Raka, Celine, dan semua hal yang belum jelas di kantor. 'Aku akan coba.'
Sari membuka kantong kecil berisi obat yang biasa ia gunakan. Ia memeriksa jumlahnya sendiri, kemudian menyebutkan bagian tas yang sebaiknya mudah dijangkau. Aruna mendengarkan tanpa menambahkan aturan baru. Kalau ibunya merasa tidak sehat sebelum berangkat, mereka sepakat tinggal di rumah dan memberi kabar kepada panitia. Tidak ada hadiah kantor yang lebih penting daripada perjalanan yang nyaman.
'Kalau Mama ingin duduk saja, duduk. Aku bisa ikut permainan dengan Nisa.'
'Bagus. Mama ikut melihat tempat baru, bukan supaya kamu punya pekerjaan tambahan.'
Aruna tertawa. Ia lalu mengirim pesan kepada Nisa untuk memastikan nomor bus. Sahabatnya membalas dengan daftar camilan, jauh lebih panjang daripada pertanyaannya. Aruna menunjukkan layar kepada Sari, dan keduanya tertawa melihat Nisa memasukkan keripik dua kali.
Di rumahnya, Raka menyimpan nomor sopir keluarga dan nomor panitia. Ia tidak mengisi kolom pasangan dengan nama siapa pun. Undangan pendamping sudah dijelaskan sebagai pilihan, dan keluarganya akan tercatat sebagai keluarga. Ia ingin datang ke acara, bukan memakai acara itu untuk menjawab desakan tentang kehidupan pribadinya.
Sebelum tidur, Aruna menaruh brosur di dekat tas. Map pekerjaan tidak ikut dimasukkan. Untuk hari esok, ia ingin membawa bekal dan jaket, lalu melihat ibunya menikmati suasana yang berbeda. Persoalan Mandala masih harus diperiksa setelah mereka kembali bekerja. Ia tidak akan mendapatkan jawaban dengan menghabiskan malam memikirkannya.
Aksara