Sabtu pagi, kotak rak yang dipesan Aruna tiba. Ia dan Sari memeriksa model serta kelengkapan sebelum membayar sisa tagihan yang disepakati. Ukuran pintu dapur sudah mereka catat sejak berbulan-bulan lalu. Mereka mengosongkan tempat kerja dan menyimpan barang berat dari rak lama di lokasi yang aman.
Nisa datang membantu membawa alat. Ia mengamati petunjuk perakitan dan berkata bahwa gambar langkahnya lebih membingungkan daripada materi kampanye Aruna.
'Jangan-jangan aku harus membuat panduan baru,' canda Aruna.
Mereka menyusun papan di lantai dan mengikuti urutan. Sari memegang sisi rak, sementara Aruna memasang sekrup. Nisa membantu memastikan rak tidak miring. Proses itu memakan waktu lebih lama daripada rencana, tetapi akhirnya berdiri kokoh.
Sari meletakkan wadah bumbu dan pot kemangi kecil di rak. Ia berterima kasih kepada Aruna, lalu menegaskan bahwa uang yang digunakan harus dicatat agar mereka tetap tahu anggaran rumah.
'Aku ingin membelikan Mama ini,' kata Aruna.
'Dan Mama menerimanya. Tapi kita tetap mengatur uang dengan baik.'
Aruna tersenyum. Ia senang bisa memberi sesuatu tanpa harus mengorbankan kebutuhan lain. Mereka lalu makan siang bersama Nisa.
Nisa mengambil foto hasil perakitan setelah mereka memastikan rak berdiri stabil. Aruna mencatat biaya pembelian dan pengiriman di buku anggaran. Mama memindahkan wadah yang sering dipakai ke bagian yang mudah dijangkau, sementara alat berat tetap disimpan pada tempat yang sesuai petunjuk rak.
Sesudah makan siang, mereka membersihkan kardus dan mengembalikan alat. Nisa pulang dengan bekal. Aruna baru membuka ponsel setelah memastikan Mama tidak membutuhkan bantuan lagi. Ia mengirim foto rak kepada Raka dan bertanya apakah ajakan minum sore masih memungkinkan.
Raka menjawab iya. Mereka memilih kafe dekat taman dan bertemu setelah Aruna beristirahat. Tidak ada acara lain yang menunggu mereka datang sebagai pasangan. Aruna datang dengan pakaian nyaman dan cerita tentang petunjuk perakitan yang membuat Nisa mengeluh.
Ketika minuman tiba, Aruna menjelaskan bahwa pekerjaan rumah memakan waktu lebih lama dari perkiraan. Raka tertawa dan menceritakan engsel pintu yang dulu diperbaikinya bersama Hendra di Bandung, sebelum kunjungan berikutnya memastikan hasilnya masih kokoh.
'Ayah saya hanya memberi saya obeng dan menyuruh belajar,' katanya.
'Berarti kita sama-sama punya keluarga yang tidak langsung mengambil alih.'
'Sepertinya itu cara mereka mengajari kita mandiri.'
Mereka berbicara tentang pekerjaan dan keluarga, tetapi tidak lama-lama membahas seleksi. Raka bertanya apa yang Aruna inginkan dalam beberapa tahun ke depan.
'Aku ingin bekerja di bidang komunikasi dan membantu Mama lebih nyaman. Tapi aku belum tahu apakah itu berarti harus pindah divisi atau tetap di administrasi.'
'Tidak harus punya semua jawaban sekarang.'
Aruna menatapnya. 'Kamu sering mengatakan itu.'
'Karena saya juga baru belajar.'
Raka bercerita bahwa ia mencoba menelepon orang tuanya lebih sering. Ia juga mulai menyisihkan akhir pekan untuk pulang ke Bandung. Aruna senang mendengar perubahan itu, tetapi tidak mengambil tanggung jawab atasnya.
Raka lalu menanyakan bagaimana rasanya menjalani pekan pertama setelah kesepakatan berakhir. Aruna mengaku sempat membuka percakapan mereka hanya karena terbiasa. Ia juga senang dapat merakit rak tanpa memikirkan apakah harus menyiapkan waktu untuk suatu acara bersama.
'Aku juga menahan diri untuk tidak membuat jadwal baru sebelum kamu menjawab,' kata Raka. 'Tapi aku ingin datang hari ini.'
Aruna mengatakan ia juga ingin bertemu. Pengakuan itu belum menjadi janji hubungan. Ia ingin mengenal pilihan Raka di luar kebiasaan yang dibangun oleh kesepakatan, dan ia ingin punya kesempatan memeriksa perasaannya sendiri.
'Kalau suatu hari kamu ingin berhenti dari proyek ini, kamu boleh memilih itu,' kata Raka.
'Aku tidak ingin berhenti sekarang. Aku hanya ingin memastikan aku tidak bekerja demi membuktikan sesuatu kepadamu.'
'Keputusanmu tidak perlu membuktikan apa pun kepada saya.'
Setelah minuman habis, Aruna menyampaikan bahwa ia masih ingin meluangkan waktu bersama Sari dan teman-temannya tanpa merasa harus selalu mengundang Raka. Raka menjawab ia memahami dan tidak menganggap setiap waktu terpisah sebagai penolakan.
'Aku juga ingin kamu tetap punya kehidupanmu sendiri,' katanya.
Aruna merasa lega. Ia tidak ingin kedekatan mereka berubah menjadi kewajiban untuk selalu tersedia. Mereka sepakat mengatur pertemuan berdasarkan kesediaan, bukan kebiasaan.
Raka bertanya apakah ia boleh sesekali mengirim pesan hanya untuk menanyakan kabar. Aruna menjawab tentu, selama ia juga boleh membalas nanti jika sedang sibuk. Mereka tertawa karena aturan itu terdengar sangat administratif.
Sebelum berpisah, Raka meminta izin memeluknya. Aruna setuju. Pelukan itu singkat dan hangat. Ia merasa nyaman, lalu pulang sendiri seperti yang direncanakan.
Sesaat sebelum melangkah pergi, Aruna menoleh untuk mengucapkan terima kasih karena pertanyaan itu tidak diikuti bujukan. Raka mengatakan ia senang dapat menemuinya. Aruna tidak menjawab dengan janji tentang pekan depan. Ia hanya tersenyum, lalu berjalan ke tempat kendaraan yang dipesannya akan berhenti. Ia masih dapat memilih satu hal yang terasa baik tanpa menyetujui semua hal sesudahnya.
Aruna memilih pulang sendiri sesuai rencana. Di kendaraan, ia mengingat pelukan singkat tadi tanpa mencoba menentukan apa yang harus terjadi sesudahnya. Ia menyetujuinya karena ingin, bukan karena merasa telah melewatkan tenggat untuk menjadi cukup dekat.
Sari sedang menyimpan piring ketika ia tiba. Aruna bercerita bahwa pertemuan itu menyenangkan dan bahwa mereka belum membuat janji menjadi pasangan. Mama tidak menanyakan kapan akan ada jawaban. Ia hanya meminta Aruna membantu mencari satu wadah bumbu yang letaknya berubah setelah rak dirapikan.
Mereka menemukannya di tingkat tengah, tepat di depan mata. Aruna tertawa dan menempelkan label kecil pada tutupnya. Rak baru tidak menyelesaikan seluruh persoalan rumah, tetapi membuat pekerjaan yang sering diulang Mama sedikit lebih mudah. Ia senang uang yang lama dikumpulkan akhirnya berubah menjadi sesuatu yang memang mereka perlukan.
Sebelum tidur, ia mengirim pesan bahwa sudah sampai. Raka membalas setelah beberapa menit, lalu menyampaikan salam untuk Mama. Aruna tidak menambahkan pertanyaan agar percakapan terus berjalan. Hari itu sudah berisi pekerjaan rumah, teman, dan pertemuan yang ia pilih. Ia membiarkan semuanya cukup tanpa memaksa satu bagian mengambil alih bagian lain.
Aksara