Sidang yang Tertunda

Pagi itu, Rarasti berangkat ke Pengadilan Agama Yogyakarta bersama Arman Wijaya. Ia membawa map berisi salinan berkas perkara dan surat panggilan. Kamandaka tetap di rumah sesuai anjuran dokter. Sebelum berangkat, ia sempat menemuinya di ruang keluarga. "Aku pergi dulu," katanya. "Semoga lancar," jawab Kamandaka. "Kabarilah aku kalau sudah selesai." Rarasti mengangguk. Ia ingin mengatakan bahwa sidang itu menyangkut pernikahan mereka, tetapi kata-katanya tertahan. Mereka sudah membicarakan hal tersebut dan tidak ada gunanya mengulangnya di depan Mahendra. Ia berangkat dengan pikiran yang penuh. Di perjalanan, Arman menjelaskan bahwa sidang hari itu kemungkinan besar tidak akan membahas substansi gugatan. Dengan kondisi tergugat yang masih menjalani pemulihan, surat keterangan dokter dapat menjadi alasan bagi majelis hakim untuk memberikan penundaan. Arman tidak menjanjikan hasil tertentu, hanya memastikan bahwa ia akan menjelaskan keadaan secara jujur. Rarasti bertanya apakah kehadiran Kamandaka akan mengubah sesuatu. Arman menjawab bahwa hakim dapat mempertimbangkan kondisi medis dan kesiapan kedua pihak. Kamandaka tidak perlu datang apabila dokter menyatakan ia belum layak mengikuti persidangan. Rarasti mengerti. Ia tidak ingin suaminya dipaksa menghadapi perkara dalam keadaan belum pulih. Di pengadilan, mereka menunggu beberapa saat sebelum perkara dipanggil. Rarasti duduk di kursi panjang koridor dengan map di pangkuan. Ia mengamati orang-orang yang datang bersama keluarga mereka. Ada yang berbicara pelan, ada yang saling menghindari pandang. Ia menyadari bahwa setiap perkara memiliki cerita sendiri, dan tidak semua orang yang duduk di ruangan itu ingin berpisah dengan mudah. Arman memberitahunya bahwa salinan surat dokter telah disiapkan. Rarasti bertanya apakah pihak Kamandaka sudah mengirimkannya. Arman mengangguk. Ia telah berkoordinasi dengan kuasa hukum keluarga dan tidak melihat alasan untuk memperdebatkan kondisi medis Kamandaka. Saat nama mereka dipanggil, Rarasti berdiri. Ia masuk bersama Arman ke ruang sidang. Kursi untuk Kamandaka kosong. Ia merasakan mata beberapa orang menoleh kepadanya, tetapi berusaha menjaga wajahnya tetap tenang. Arman menyerahkan surat keterangan dokter kepada majelis hakim. Ia menjelaskan bahwa Kamandaka masih menjalani perawatan dan belum disarankan mengikuti kegiatan yang dapat menimbulkan tekanan. Ia tidak menyampaikan rincian medis yang tidak diperlukan. Hakim memeriksa dokumen tersebut dan bertanya apakah pihak penggugat bersedia menerima penundaan. Rarasti mendengarkan pertanyaan itu dengan saksama. Ia ingin proses berlangsung, tetapi tidak ingin mengabaikan keadaan kesehatan Kamandaka. Ia menjawab bahwa ia memahami alasan medis dan menyerahkan keputusan penjadwalan kepada majelis. Hakim kemudian menetapkan sidang ditunda satu bulan untuk memberi waktu pemulihan. Tidak ada pembahasan lebih lanjut mengenai pokok gugatan. Arman mencatat tanggal baru. Rarasti mengangguk ketika majelis menyampaikan bahwa kedua pihak akan menerima pemberitahuan resmi. Kamandaka tidak hadir dan tidak menyampaikan pernyataan apa pun kepada hakim. Tidak ada keputusan tentang perceraian hari itu. Sidang selesai dalam waktu singkat. Di koridor, Arman memastikan Rarasti memahami jadwal baru. Ia bertanya apakah ia ingin membicarakan langkah berikutnya. Rarasti menjawab ia akan membaca kembali semua dokumen setelah pulang. Arman tidak menekan, hanya mengatakan bahwa ia siap menjelaskan kapan pun dibutuhkan. Dalam perjalanan pulang, Rarasti melihat tanggal penundaan di catatannya. Satu bulan lagi. Ia tidak tahu apakah selama waktu itu Kamandaka akan memulihkan ingatannya, atau justru mereka akan tetap berada dalam keadaan yang sama. Ia menyadari penundaan itu bukan jawaban atas masa depan pernikahan mereka. Saat sampai di rumah, Kamandaka menunggu di ruang keluarga. Mahendra sedang berada di teras, memberi mereka ruang. Kamandaka berdiri ketika Rarasti masuk. "Bagaimana?" tanyanya. Rarasti meletakkan tas di kursi. Ia bisa berkata bahwa sidang ditunda karena surat dokter. Ia bisa menjelaskan bahwa tidak ada keputusan tentang gugatan. Namun, melihat wajah Kamandaka yang menunggu dengan cemas, ia mendadak takut menyebut kata sidang. Ia memilih jawaban yang lebih mudah. "Urusan Arman belum selesai. Dia masih perlu mengurus beberapa berkas." Kamandaka menatapnya. "Kamu pergi ke pengadilan?" Rarasti terdiam sesaat. "Aku ada urusan dengan pengacara." Itu bukan jawaban jujur sepenuhnya. Kamandaka mengenali keraguannya, tetapi tidak memaksanya melanjutkan. Ia berkata bahwa jika Rarasti ingin menjelaskan nanti, ia akan mendengarkan. "Sidang ditunda sebulan," kata Rarasti akhirnya, menghindari tatapannya. "Surat dokter diserahkan. Mas tidak perlu hadir karena kondisi Mas." Kamandaka mengangguk perlahan. "Terima kasih sudah memberitahuku." Rarasti menoleh. "Aku tidak memberi tahu dari awal." "Kamu sudah menjelaskan sekarang. Aku tidak akan memaksamu memberi rincian lain." Ia terdengar tenang, tetapi dalam hati Kamandaka mengetahui bahwa Rarasti baru pulang dari sidang. Ia tahu Arman menyerahkan surat medis dan hakim memberi waktu sebulan. Ia juga tahu Rarasti telah berbohong saat pertama menjawab. Kesadaran itu membuat dadanya berat. Kamandaka sudah mengingat semua hal sejak malam ketiga setelah operasi. Ia tahu sidang perceraian hari ini adalah kelanjutan dari keputusan yang dulu ia terima tanpa berusaha memahami alasan Rarasti. Ia memilih diam karena belum menemukan keberanian untuk mengakui ingatannya. Setiap kebohongan yang ia pertahankan membuat jarak di antara mereka semakin nyata. Rarasti mengira keheningan Kamandaka adalah tanda ia tidak ingin mendengar lebih jauh. Ia membawa map ke kamar, lalu kembali ke ruang keluarga tanpa duduk. Ia berkata bahwa ia perlu beristirahat sebentar. "Tentu," jawab Kamandaka. Ia tidak menahan Rarasti. Ia juga tidak bisa menuntut kejujuran penuh sementara dirinya sendiri menyembunyikan kebenaran yang jauh lebih besar. Ketika Rarasti pergi ke kamar, Kamandaka tetap berdiri di tempatnya, memandangi pintu yang tertutup. Mahendra masuk dari teras dan bertanya apakah sidang berjalan baik. Rarasti menjawab dari lorong bahwa hakim menunda satu bulan. Mahendra berterima kasih karena ia sudah memberi kabar, lalu membiarkannya beristirahat. Kamandaka duduk kembali. Ia teringat ucapan Rarasti di balkon, alasan gugatan, dan semua kesempatan yang telah ia lewatkan untuk hadir sebagai suami. Ia merasa bersalah karena kini mengetahui jawaban yang dulu tidak pernah ia cari, tetapi masih menunda mengatakan bahwa ingatannya telah pulih. Ia tidak ingin mengubah penundaan sidang menjadi alasan untuk meminta Rarasti tinggal. Keputusan itu tetap milik Rarasti. Namun, semakin lama ia diam, semakin sulit membayangkan bagaimana ia akan mengakui kebenaran tanpa membuat istrinya merasa seluruh perhatian yang ia tunjukkan hanyalah bagian dari sandiwara. Malam itu, mereka tidak membahas pengadilan lagi. Rarasti makan sedikit dan kembali ke kamar tamu. Kamandaka mengucapkan selamat malam dari ruang keluarga. Ia menunggu sampai langkah Rarasti menjauh, lalu menundukkan kepala. Untuk pertama kalinya sejak ingatannya pulih, ia menyadari bahwa kebohongannya bukan hanya menunda perpisahan. Ia sedang membuat Rarasti mengambil keputusan tanpa mengetahui keadaan yang sebenarnya. Rasa bersalah itu tumbuh, dan ia tahu ia tidak bisa terus berpura-pura tanpa melukai perempuan yang ingin ia pertahankan.