Ancaman yang Mendekat

Malam itu, Rarasti meminta Dina menutup toko lebih awal dan memastikan semua pegawai pulang berpasangan. Ia tidak menjelaskan semua detail penyelidikan. Ia hanya mengatakan keamanan sedang diperketat dan mereka harus mengikuti prosedur sederhana: pintu dikunci, kamera diperiksa, dan tidak ada yang keluar sendirian setelah gelap. Dina menyetujui. Ia bertanya apakah Rarasti ingin menginap di rumah Mahendra, tetapi Rarasti memilih ruang istirahat toko karena dekat dengan karyawan dan ia tidak ingin kembali ke rumah Kamandaka sebelum siap. Ia meminta Arga mengatur pemeriksaan keamanan hanya di sekitar toko, bukan menempatkan orang di dalam tanpa persetujuannya. Arga menghubungi Kamandaka setelah mendapat kabar bahwa Rarasti tetap memilih bekerja. Ia menyampaikan bahwa semua langkah dilakukan atas izin Rarasti. Kamandaka bertanya apakah ia bisa meneleponnya. Arga menjawab sebaiknya ia meminta izin lebih dahulu. Kamandaka menahan keinginannya dan mengirim pesan singkat: “Aku mendengar ada perkembangan. Aku tidak akan menelepon tanpa persetujuanmu. Pastikan kamu aman.” Rarasti membaca pesan itu ketika sedang membereskan buku kas. Ia tidak membalas. Bukan karena ingin menghukumnya, melainkan karena ia tidak ingin percakapan tentang keselamatan berubah menjadi pembicaraan tentang pernikahan. Ia tetap mencatat bahwa Kamandaka menghormati permintaannya kali ini. Di rumah, Kamandaka memeriksa laporan tentang Haris. Ia tahu nama itu dari operasi perbatasan yang pernah dipimpinnya. Haris tidak pernah berada dalam rantai komando resmi, tetapi menjadi penghubung bagi kelompok bersenjata yang kehilangan anggota dan jaringan setelah operasi tersebut. Kamandaka tidak tahu apakah Haris masih aktif atau hanya menggunakan nama lama untuk mengintimidasi. Mahendra meminta putranya tidak bertindak sendiri. Ia tahu Kamandaka terbiasa mengambil keputusan cepat, tetapi kini ia juga memiliki luka dan penyelidikan yang harus dijalankan tim. Kamandaka menjawab bahwa ia tidak akan pergi ke mana pun tanpa koordinasi. Ia tidak ingin kesalahan lamanya—menganggap dirinya selalu mampu menanggung semuanya—menciptakan bahaya baru. Arga melaporkan bahwa perangkat Wisnu sedang diperiksa dan penyidik mencari jejak komunikasi dengan Haris. Belum ada lokasi yang diketahui. Kamandaka bertanya apakah ancaman terhadap Rarasti sudah terkonfirmasi. Arga mengatakan belum, tetapi mereka tidak akan menganggapnya aman begitu saja. Menjelang tengah malam, Rarasti mengunci pintu ruang istirahat dan menaruh ponsel di dekat bantal. Ia membaca pesan Kamandaka sekali lagi, lalu meletakkannya tanpa membalas. Ia tidak tahu apakah sikap itu menunjukkan perubahan atau hanya ketakutan Kamandaka setelah penyelidikan bergerak. Ia akan menilainya dari waktu ke waktu. Pagi berikutnya, toko kembali buka. Rarasti menjalankan pekerjaan, sementara petugas keamanan memeriksa kamera dan pintu luar dengan sepengetahuannya. Tidak ada kejadian mencurigakan. Ia mulai berharap semua ini hanya akan berakhir sebagai pemeriksaan yang melelahkan. Namun sore itu, Arga menyampaikan bahwa Haris belum ditemukan dan bisa saja mengetahui Rarasti dekat dengan Kamandaka. Rarasti meminta penjelasan tanpa ditakut-takuti. Arga mengatakan mereka belum memiliki ancaman spesifik, tetapi ia menyarankan agar toko tidak ditutup seorang diri. Rarasti setuju meminta Dina menemaninya sampai kendaraan tiba. Ia tidak mengubah rutinitas secara drastis. Ia tidak ingin hidupnya kembali ditentukan oleh Kamandaka atau oleh orang-orang bersenjata. Tetapi ia menyiapkan rencana sederhana jika ada keadaan darurat: menghubungi polisi, Arga, dan Bima; tidak mengikuti siapa pun ke tempat sepi; dan tetap berada di area yang terlihat kamera. Malam berikutnya, hujan turun deras saat toko hampir tutup. Rarasti memastikan Dina pulang lebih dulu dengan sopir yang telah dipesan. Ia tinggal sebentar untuk menyelesaikan pembukuan dan menunggu kendaraan penjemput. Ia tidak tahu seseorang telah mengamati toko dari seberang jalan. Rarasti sempat bertanya kepada Arga apakah ia boleh menolak pengawalan. Arga menjelaskan pengamanan bukan hukuman atau cara mengawasi hidupnya. Jika ia tidak nyaman ditemani, mereka bisa menempatkan petugas di luar toko dan menyiapkan jalur komunikasi. Rarasti memilih pengawasan di luar, dengan pemberitahuan lebih dulu bila ada perubahan. Ia tidak mau mendapati orang asing berdiri di dekat ruang istirahat tanpa penjelasan. Arga menghormati permintaan itu. Ia mengirim nama petugas yang bertugas dan nomor kontak resmi. Rarasti menyimpan nomor tersebut bersama nomor polisi. Ia tidak menganggap pengaturan ini membuatnya kebal dari bahaya; setidaknya ia tahu kepada siapa harus meminta bantuan. Di rumah, Kamandaka beberapa kali membuka ruang pesan, menulis kalimat, lalu menghapusnya. Ia tidak ingin mengirim permintaan maaf yang sama sekali lagi tanpa tindakan. Mahendra bertanya apakah ia berniat menelepon Rarasti. Kamandaka menjawab ia ingin memastikan Rarasti aman, tetapi ia sudah berjanji tidak akan menghubungi tanpa persetujuan. "Kalau kamu benar-benar menyesal, hormati batas yang dia minta," ujar Mahendra. "Jangan jadikan rasa takutmu sebagai alasan untuk mengatur hidupnya." Kamandaka meletakkan ponsel. Ia menyadari kebiasaan lamanya: saat takut kehilangan, ia berusaha memegang kendali. Ia tidak bisa memperbaiki pernikahannya dengan cara yang sama. Ia mengirim satu pesan singkat yang hanya berisi informasi keselamatan, lalu menunggu tanpa menuntut balasan. Rarasti melihat pesan itu dan menyadari Kamandaka tidak menambahkan kalimat yang membuatnya merasa bersalah. Ia masih marah, tetapi menghargai perubahan kecil tersebut. Ia menjawab dengan satu kata: “Baik.” Ia tidak ingin membuka percakapan lebih jauh. Sore hari, hujan kembali turun. Dina dan pegawai lain sudah pulang saat Rarasti menyelesaikan pembukuan. Ia meminta sopir menunggu di depan toko, tetapi kendaraan itu terjebak kemacetan. Ia mengatakan kepada petugas keamanan bahwa ia akan berada di ruang depan dan tidak membuka pintu untuk siapa pun yang tidak dikenal. Rarasti menyiapkan daftar tutup toko, mematikan oven, lalu memeriksa pintu utama. Ia mengirim pesan kepada Arga bahwa ia masih menunggu kendaraan. Arga membalas bahwa petugas sedang menuju lokasi. Rarasti merasa keadaan terkendali, walau ia tetap tidak lengah. Di seberang jalan, sebuah kendaraan berhenti cukup lama lalu bergerak lagi. Petugas keamanan melihatnya, tetapi tidak sempat mencatat pelat dengan jelas karena hujan memantulkan cahaya lampu. Ia melapor kepada Arga sebagai hal yang perlu diperiksa, bukan sebagai bukti ancaman. Rarasti tidak mengetahui laporan itu saat itu. Ia hanya melihat jalanan basah dan menunggu kendaraan penjemput. Ketika jam menunjukkan waktu tutup, ia memastikan ponsel penuh daya dan meletakkan kunci di saku. Ia memilih menyelesaikan satu catatan terakhir sebelum keluar. Toko yang biasanya terasa hangat kini sunyi, dan suara hujan membuat setiap bunyi dari luar terdengar lebih dekat.