Satu minggu setelah pulang dari Puncak, Raka beneran tepati janji.
Dia cuti. HP kantor masuk laci. Laptop nggak dibuka sebelum jam 10 pagi.
Pagi-pagi dia masak bubur buat Ara. Siangnya dia ajak Ara main puzzle. Malamnya dia pijetin kaki Aira yang mulai bengkak karena hamil 7 bulan.
“Rak, kamu betah di rumah?” tanya Aira suatu malam.
Raka yang lagi olesin minyak kayu putih ke kaki Aira nengok. “Betah banget.”
“Perusahaan nggak nelpon?”
“Nelpon,” jawab Raka. “Tapi ke COO. Bukan ke aku.”
Aira senyum. “Bagus.”
Tapi kebahagiaan itu nggak lama.
Hari Rabu, Aira bangun jam 5 pagi buat pipis. Perutnya udah gede banget. Alea aktif banget akhir-akhir ini.
“Rak,” bisik Aira, guncang bahu Raka. “Aku mual.”
Raka langsung bangun. “Mual kenapa? Masuk angin?”
“Kayaknya,” jawab Aira. “Pusing juga.”
Raka ambil air putih. “Minum dulu.”
Aira minum. Tapi 10 menit kemudian dia muntah di wastafel.
“Ya Allah, Ai,” kata Raka panik. “Kita ke dokter?”
“Ng… nggak usah,” kata Aira lemah. “Mungkin kecapekan.”
Raka nggak tenang. Dia temenin Aira tidur lagi. Pagi-pagi dia telpon dokter kandungan langganan.
“Dok, istri saya mual, pusing, muntah. Tapi dia hamil 7 bulan.”
“Tekanan darahnya gimana, Pak?” tanya dokter.
Raka liat Aira yang lagi tidur. “Belum saya cek.”
“Cek dulu. Kalau tinggi, langsung ke RS.”
Raka ukur tensi Aira. 150/100.
“Ai, bangun,” kata Raka. “Tekanan darah kamu tinggi.”
Aira buka mata pelan. “Aku pusing, Rak.”
“Kita ke RS sekarang.”
Aira geleng. “Nanti aja. Aku mau tidur.”
Tapi 10 menit kemudian Aira jatuh dari ranjang.
BRAK.
“AI!” Raka lari angkat Aira.
Aira pingsan. Bibirnya pucat.
Raka langsung angkat Aira, lari ke mobil. Ara yang liat dari kamar langsung nangis.
“Pa, Mama kenapa?”
“Nanti Papa jelasin, sayang. Kamu tunggu di rumah sama Mbak Yanti ya.”
Raka ngebut ke RS. Di jalan dia telpon Mami. “Mami, Aira pingsan. Tekanan darah tinggi.”
Di IGD, suster langsung pasang infus. Dokter kandungan + dokter syaraf dateng barengan.
“Pak Raka, istri Bapak preeklamsia,” kata dokter kandungan. “Tekanan darah tinggi + protein di urine. Ini bahaya buat janin.”
Raka langsung lemes. “Terus gimana, Dok?”
“Kita harus lahirin bayinya cepat. Tapi sebelum itu, kita perlu CT Scan kepala. Karena tadi Bu Aira sempat jatuh.”
“CT Scan?” tanya Raka.
“Iya Pak. Buat pastiin nggak ada pendarahan di otak karena benturan.”
Raka angguk. “Lakuin Dok. Lakuin apa aja.”
Aira dibawa ke ruang CT Scan. Raka nunggu di luar. Ara dititip ke Mami yang baru dateng.
30 menit kemudian dokter keluar.
“Pak Raka,” panggil dokter syaraf.
Raka berdiri. Kakinya gemeter.
“Hasil CT Scan udah keluar,” kata dokter.
Raka nahan nafas.
“Alhamdulillah nggak ada pendarahan,” kata dokter.
Raka langsung lemes.
“Tapi…” kata dokter lagi.
Raka nengok. “Tapi apa, Dok?”
“Ada bercak putih di bagian belakang kepala istri Bapak.”
Raka nggak ngerti. “Bercak putih?”
“Bisa tumor, bisa infeksi, bisa juga bekas benturan lama,” jelas dokter. “Kami butuh MRI buat lebih jelas.”
Raka nggak bisa jawab.
Aira dipindah ke ruang rawat. Masih pingsan. Infus masih nempel.
Raka masuk, duduk di samping ranjang.
“Ai,” bisik Raka. “Bangun ya.”
Aira nggak gerak.
Jam 7 malam, Aira buka mata.
“Rak?” suaranya lemah.
Raka langsung berdiri. “Ai, kamu bangun!”
Aira kedip. “Aku dimana?”
“Di rumah sakit,” jawab Raka. “Kamu jatuh.”
Aira pegang perutnya. “Alea?”
“Alea aman,” kata Raka cepat. “Detak jantungnya normal.”
Aira tarik nafas lega. Terus dia liat muka Raka.
“Rak, kenapa kamu pucat banget?” tanya Aira.
Raka diem.
“Rak?” desak Aira.
Raka tarik nafas. “Dokter bilang ada bercak putih di kepala kamu.”
Aira kaget. “Apa?”
“Mereka mau MRI besok,” kata Raka. “Buat mastiin.”
Aira diem lama. Terus dia pegang tangan Raka.
“Rak, kalau…”
“Jangan ngomong gitu,” potong Raka cepat. “Kamu nggak akan kenapa-kenapa.”
Aira senyum tipis. “Aku tau.”
Malam itu Raka nggak tidur. Dia duduk di samping ranjang Aira, pegang tangan Aira terus.
Jam 2 pagi, Aira bangun lagi.
“Rak,” bisik Aira.
“Iya,” jawab Raka.
“Kamu takut ya?” tanya Aira.
Raka angguk. Air matanya jatuh.
“Aku juga takut,” kata Aira pelan.
Raka cium punggung tangan Aira. “Kamu nggak boleh pergi, Ai. Kamu janji mau liat Ara sekolah. Kamu janji mau liat Alea lahir.”
Aira nggak jawab.
Besok pagi, jadwal MRI.
Perawat dateng, dorong ranjang Aira ke ruang MRI.
Raka nggak boleh ikut masuk.
Dia nunggu di luar. Sendirian.
Jam berlalu. 30 menit. 1 jam.
Pintu MRI kebuka.
Dokter keluar, mukanya serius.
“Pak Raka,” panggil dokter.
Raka berdiri. Kakinya gemeter.
“Hasil MRI udah keluar,” kata dokter.
Raka nahan nafas.
“Dan…” kata dokter, suaranya pelan, “hasil MRI menunjukkan bukan tumor.”
Raka langsung lemes. Lututnya kayak mau jatuh.
“Tapi, Pak,” lanjut dokter, “ada penebalan pembuluh darah di bagian belakang kepala istri Bapak. Kemungkinan besar itu aneurisma.”
Raka nggak ngerti. “Aneurisma itu apa, Dok?”
“Pembuluh darah yang melemah dan menggelembung,” jelas dokter. “Kalau pecah, bisa berakibat fatal.”
Dunia Raka gelap lagi.
“Fatal?” tanya Raka, suaranya cuma bisikan.
“Kemungkinan pecahnya kecil untuk saat ini,” kata dokter cepat. “Tapi karena Bu Aira hamil + tekanan darah tinggi, risikonya naik. Kami harus operasi buat ngurangin risiko. Tapi…”
“Tapi apa, Dok?” tanya Raka.
“Kita harus pilih,” kata dokter. “Selamatin ibu atau selamatin janin. Operasi sekarang, janin 7 bulan risikonya besar. Tunggu sampai lahir, ibunya risikonya besar.”
Raka nggak bisa nafas.
“Pilih, Pak,” kata dokter. “Sekarang juga.”
Raka masuk ke ruang rawat. Aira udah duduk, masih lemes.
“Rak, hasil MRI gimana?” tanya Aira.
Raka duduk di pinggir ranjang. Dia pegang tangan Aira.
“Bukan tumor, Ai,” kata Raka.
Aira nafas lega. “Syukur.”
“Tapi ada yang lain,” kata Raka pelan. “Ada pembuluh darah di kepala kamu yang melemah. Katanya aneurisma.”
Aira kaget. “Itu bahaya?”
“Dokter bilang harus operasi. Tapi karena kamu hamil 7 bulan…” Raka nggak sanggup lanjut.
Aira ngerti. “Mereka suruh pilih ya?”
Raka angguk. Air matanya jatuh.
Aira pegang perutnya. “Alea udah gerak-gerak, Rak.”
“Aku tau,” kata Raka. Suaranya pecah.
Aira liat mata Raka. “Rak, selamatin Alea.”
“Ai, jangan…”
“Selamatin Alea,” kata Aira tegas. “Kalau aku nggak kuat, nggak apa-apa. Yang penting Alea lahir selamat.”
Raka nggak bisa jawab. Dia cuma bisa peluk Aira erat.
Malam itu Raka nggak pulang. Dia tidur di kursi rumah sakit, pegang tangan Aira.
Aira juga nggak bisa tidur. Dia mikirin Ara. Mikirin Alea. Mikirin kalau dia nggak bangun lagi.
“Rak,” bisik Aira jam 2 pagi.
“Iya,” jawab Raka.
“Kalau aku nggak bangun…”
“Jangan ngomong gitu,” potong Raka. Air matanya jatuh lagi. “Kamu harus bangun, Ai. Kamu janji mau liat Ara sekolah. Kamu janji mau liat Alea jalan.”
Aira nangis. “Aku takut, Rak.”
“Aku juga,” kata Raka jujur. “Tapi kita hadapin bareng.”
Jam 5 pagi, dokter masuk. “Pak, Bu, kita harus ambil keputusan sekarang.”
Raka pegang tangan Aira. “Ai, kamu mau gimana?”
Aira liat Raka lama. Terus dia bilang: “Operasi aku dulu. Alea masih bisa bertahan di perut 1-2 bulan lagi. Kalau Alea dipaksa lahir sekarang, dia prematur. Aku mau Alea lahir cukup bulan.”
Raka kaget. “Ai…”
“Aku ibunya, Rak,” kata Aira. “Aku yang pilih.”
Dokter angguk. “Oke. Kita siapin operasi jam 7 pagi.”
Jam 6.45, Aira didorong ke ruang operasi.
Raka jalan di samping ranjang, pegang tangan Aira.
“Ai,” bisik Raka.
Aira buka mata. “Iya?”
“Aku cinta kamu,” kata Raka.
Aira senyum tipis. “Aku juga cinta kamu. Jagain Ara sama Alea ya.”
Pintu ruang operasi tutup.
Raka tinggal sendirian di lorong.
Dia duduk di lantai. Kepalanya di lutut.
“Ya Allah,” bisik Raka. “Tolong jangan ambil dia dari aku. Tolong.”
Jam berlalu. 1 jam. 2 jam. 3 jam.
Pintu operasi masih tutup.
Raka nggak berani gerak. Nggak berani nafas.
Jam 10.30, lampu di atas pintu mati.
Dokter keluar, buka masker.
Raka langsung berdiri.
“Pak Raka,” kata dokter.
Raka nggak bisa jawab. Mulutnya kering.
“Operasinya berhasil,” kata dokter.
Raka langsung duduk lagi. Kakinya lemes.
“Tapi…” kata dokter.
Raka nengok. “Tapi apa, Dok?”
“Ada komplikasi kecil. Istri Bapak belum sadar. Efek bius + tekanan darah. Bisa beberapa jam. Bisa juga lebih lama.”
Raka angguk. Dia masuk ke ruang ICU.
Aira tidur di ranjang, banyak selang di tubuhnya. Wajahnya pucat. Perutnya masih gede.
Raka duduk di samping. Pegang tangan Aira.
“Ai,” bisik Raka. “Bangun ya. Ara nanyain kamu. Alea juga.”
Aira nggak gerak.
Jam 3 sore, Aira gerakin jari.
Raka langsung berdiri. “Ai?”
Aira kedip. Pelan. Terus buka mata.
“Rak?” suaranya serak.
Raka nangis. “Aku di sini, Ai.”
Aira coba senyum. “Operasinya… berhasil?”
“Berhasil,” kata Raka. “Kamu berhasil, Ai. Alea juga selamat.”
Aira tarik nafas. “Aku capek.”
“Tidur aja,” kata Raka. “Aku di sini.”
Aira merem lagi.
Malam itu Raka tidur di kursi ICU lagi. Pegang tangan Aira.
Besok pagi, Aira udah bisa ngomong lebih jelas.
“Rak,” panggil Aira.
“Iya,” jawab Raka.
“Kita berhasil ya?” tanya Aira.
Raka angguk. Air matanya jatuh lagi. “Kita berhasil.”
Tiga hari kemudian Aira pulang. Masih lemes, tapi udah bisa jalan pelan. Perutnya masih gede.
Ara lari peluk Aira. “Mama pulang!”
Malam pertama di rumah, Aira tidur di pangkuan Raka.
“Rak,” bisik Aira.
“Iya,” jawab Raka.
“Janji ya,” kata Aira. “Janji kita nggak akan pisah lagi. Nggak peduli sakit apa.”
Raka kecup kepala Aira. “Janji.”
Bab 19 ditutup dengan Aira yang nulis di blog dari ranjang:
“Aku baru aja lewat operasi otak pas lagi hamil 7 bulan. Aku takut. Tapi aku lebih takut kalau aku nggak sempet liat Alea lahir. Jadi ini aku tulis: Raka, aku cinta kamu. Sampai Alea lahir. Dan setelah Alea lahir juga.”
Postingan itu dibanjiri doa.
Raka baca tulisan itu, terus peluk Aira dari belakang.
“Ai,” bisik Raka. “Kita belum lahirin Alea. Jadi kita cinta sekarang aja.”