Setelah istirahat itu, Nayra kembali ke kelas dengan langkah berat. Rasanya seperti membawa seluruh beban sekolah di pundaknya. Suara-suara di lorong yang biasanya terasa akrab, kini terdengar jauh dan asing, seperti gema di tempat yang bukan miliknya.
Di dalam kelas, suasana tidak membaik—malah semakin buruk.
Ketika guru matematika masuk, Nayra berusaha fokus. Ia mencatat, mendengarkan, mencoba mengalihkan pikirannya. Tapi tiba-tiba gurunya menatap ke arahnya.
“Nayra, kamu jawab soal nomor tiga.”
Nayra berdiri, mencoba tenang.
Namun sebelum ia membuka mulut, terdengar bisikan-bisikan kecil dari beberapa teman:
“Pasti salah lagi.”
“Udah-udah, biar dia cepet duduk.”
“Gitu aja ribet.”
Bisikan itu tidak keras, tapi cukup untuk menyayat harga dirinya.
Ia menarik napas. “Nomor tiga jawabannya—”
“Salah,” potong gurunya cepat, bahkan sebelum Nayra selesai menjelaskan.
Kelas tertawa kecil.
Bukan seluruhnya, tapi cukup banyak untuk membuat Nayra merasa hancur.
Ia duduk kembali, menatap bukunya yang mulai buram oleh air mata yang menahan jatuh.
“Apa lagi yang salah dari aku hari ini…” bisiknya lirih.
Pelajaran berikutnya tidak jauh berbeda.
Ada teman yang memindahkan kursinya ketika ia mendekat.
Ada yang menertawakan rambutnya yang masih acak-acakan.
Ada yang sengaja menjatuhkan pulpen Nayra ke lantai tanpa minta maaf.
Nayra hanya bisa menghela napas, menunduk, dan menerima semuanya diam-diam.
Namun yang paling menusuk justru terjadi sepulang sekolah.
Saat bel pulang berbunyi, Nayra berusaha mendekati tiga sahabatnya. Ia tidak tahan lagi, ia butuh penjelasan. Butuh seseorang untuk mengatakan bahwa ini hanya salah paham.
“Raina, Selvi, Mira… bisa ngomong bentar?” tanyanya, suaranya gemetar.
Tiga sahabat itu saling melirik sebelum akhirnya Raina menjawab,
“Kayaknya… nggak deh. Kita lagi buru-buru pulang.”
“Tapi… aku cuma mau tanya kenapa kalian—”
“Besok aja, Nay! Jangan ribetin sekarang!” potong Raina, kali ini dengan nada ketus yang menusuk seperti belati.
Nayra terdiam.
Selvi hanya menghindari tatapannya, dan Mira… Mira tampak seperti ingin menangis, tapi ia tetap memilih pergi bersama dua lainnya.
Hanya begitu.
Dan Nayra berdiri di koridor yang mulai sepi, memeluk tasnya erat-erat, merasakan sekelilingnya seperti meretakkan sesuatu di dalam dirinya.
Ia berjalan ke luar, menahan tangis agar tidak tumpah.
Di dekat gerbang, ia melihat Zevan sedang berdiri menunggu angkot.
Biasanya ia akan tersenyum kecil jika melihat Nayra.
Tapi hari ini…
Zevan hanya melihat sekilas, lalu mengalihkan pandangannya seolah ia hanya angin lewat.
Nayra berhenti di tempat.
Dadanya benar-benar sesak.
Ada detik panjang yang terasa seperti selamanya sebelum akhirnya ia berkata pada dirinya sendiri:
“Sudahlah… mungkin hari ini memang bukan untuk aku.”
Ia berjalan pulang sendirian, dan untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama… ia berharap hari itu cepat sekali berakhir.
Sesampainya di rumah, ia berharap suasana sedikit lebih menenangkan.
Namun ternyata, tidak juga.
Begitu membuka pintu rumah, suara Kak Dimas langsung terdengar.
“Nay! Kamu bawa pulang jas hujan aku nggak?” tanyanya keras dari ruang tamu.
Nayra terkejut. “Hah? Jas hujan? Kan aku nggak pernah minjem.”
“Lho, kemarin aku taruh deket sepatumu. Sekarang nggak ada.”
Nada suaranya mulai naik, seolah Nayra yang salah.
“Kak, sumpah deh, aku nggak—”
“Udahlah, Dimas,” potong suara lembut Kak Nara yang datang dari dapur, “nggak usah langsung nuduh.”
Tapi lalu Kak Nara berbalik ke arah Nayra dan dengan wajah datarnya berkata,
“Nay, tolong lain kali kalau mindahin barang bilang dulu. Kak Nara jadi telat pergi tadi.”
Nayra mengerutkan kening.
Dia? Mindahin barang?
Tidak ada yang ia pindahin.
“Tapi Kak… Nay nggak mindahin apa pun…”
Tapi kedua kakaknya seperti tidak mendengar. Mereka sibuk berdebat kecil soal jas hujan yang hilang.
Nayra memandang mereka bergantian, dadanya kembali terasa tertekan.
“Udah… udah… Nay masuk kamar aja,” kata Kak Dimas akhirnya, sambil menghembuskan napas kasar, seolah Nayra adalah sumber masalah hari itu.
Nayra menunduk dan masuk ke kamarnya.
Tutup pintu.
Sunyi.
Ia duduk di ranjang, memeluk lututnya.
Seharian ini ia merasa seperti menjadi orang yang paling salah, paling tidak dianggap, paling… sendirian.
Sahabat menjauh.
Zevan dingin.
Guru menertawakan.
Teman-teman mengabaikan.
Bahkan kedua kakaknya—yang biasanya jadi tempat pulang paling hangat—hari ini justru membuatnya makin sedih.
Seolah seluruh dunia sepakat melawannya.
“Aku capek…” bisiknya.
Air matanya akhirnya jatuh, mengalir tanpa bisa ia tahan lagi.
Ia membaringkan kepalanya di bantal, menutup wajahnya dengan selimut.
Dan di antara isakannya yang pelan, perlahan-lahan kelopak matanya tertutup.
Ia tidak tahu bahwa saat ia terlelap, Tubuhnya menggigil, bergetar, dan tidak bisa bergerak, seolah2 ada yg merasuki dirinya. Nayra mencoba melawan untuk bangun namun berat dan susah. Terasa tubuh ini terpaku di bumi. Berkali-kali dia lakukan untuk melawan hasilnya nihil. Akhirnya nayra menenangkan dirinya sambil melepaskan semua beban yg ada benaknya. Dan mengikhlaskan semua yg dia rasakan.
Aksara