Jalur dagang membelah Tanah Gersang seperti bekas luka pucat di kulit cokelat gurun — jalan setapak yang dilewati gerobak selama bertahun-tahun sampai tanahnya keras seperti batu. Di satu titik, jalur itu menyempit di antara dua tebing rendah, ngarai sempit tempat gerobak harus melambat dan berbaris satu-satu. Ros menyebutnya Leher Botol.
"Di sinilah kita patahkan lehernya," kata Ros, berbaring di tepi tebing dengan teropong tua. Di bawah, dalam debu kejauhan, konvoi mulai terlihat: tiga gerobak berat ditarik enam kuda masing-masing, muatan perak ditutup terpal, dikawal selusin penunggang bersenapan. "Tepat seperti jadwal yang kucuri. Morrow orang yang teratur. Keteraturan adalah kelemahannya."
Senja berbaring di sisinya, mengukur jarak dengan mata kelabunya. Di seberang ngarai, Brennan dan dua penembak penduduk sudah memposisikan diri. Di tikungan depan, Hollis bekerja dengan tangan gemetar tapi cekatan, menanam botol-botol wiskinya yang berisi mesiu dan minyak lampu di antara batu-batu, sumbu memanjang ke tempat persembunyiannya.
"Ingat," kata Senja, suaranya tenang menyeberangi para penembak. "Kita tidak di sini untuk membantai. Lumpuhkan pengawal, jangan kejar yang lari. Perak yang kita incar, bukan nyawa. Kita bukan Morrow." Mata mereka semua menatapnya. "Tahan tembakan sampai gerobak pertama melewati botol Hollis. Lalu kita bergerak cepat."
Konvoi merangkak masuk ke Leher Botol. Debu mengepul. Kuda-kuda mendengus dalam panas. Pengawal-pengawal mengantuk dalam pelana mereka, tenang setelah berhari-hari perjalanan tanpa gangguan — sebab siapa yang berani menyerang konvoi Morrow?
Gerobak pertama melewati batu tempat Hollis menanam botolnya.
Senja mengangguk.
Hollis menyalakan sumbu.
Ledakan itu memecah ngarai — bukan untuk membunuh, melainkan untuk mengejutkan dan menghalangi. Batu-batu runtuh ke jalur, kuda-kuda meringkik panik, dan asap hitam membubung. Sebelum gema ledakan reda, Senja sudah bergerak.
Ia tak pernah terburu-buru. Itu yang membuatnya mematikan. Sementara dunia di sekitarnya menjadi kacau, Senja bergerak seolah punya semua waktu di dunia. Revolver berukiran E menyalak — sekali, dua kali — dan dua pengawal terjatuh dari pelana dengan senapan terlempar dari tangan yang berdarah, tapi hidup. Ia membidik tangan, bukan dada. Ros di tebing seberang menembak dengan presisi dingin pemburu, melumpuhkan kaki kuda kepala konvoi sehingga gerobak terhenti.
"Untuk Dan!" teriak Brennan, senapan tuanya menyalak. Suaranya menggema di ngarai, dan ada sesuatu dalam teriakan itu — bukan kemarahan saja, tapi seseorang yang akhirnya berdiri tegak setelah lama merangkak.
Pertempuran berlangsung singkat dan brutal. Para pengawal, yang terbiasa orang berlutut di hadapan lambang Morrow, tak siap menghadapi orang yang berani melawan. Sebagian melarikan diri ke gurun, dan Senja membiarkan mereka pergi — biarkan mereka membawa kabar bahwa konvoi Morrow bisa dirampok. Sebagian menyerah, melempar senapan, mengangkat tangan.
Saat debu mereda, tiga gerobak perak berdiri tak bergerak di Leher Botol, terpalnya disingkap. Di bawahnya, batangan-batangan perak berkilau dalam matahari, lebih banyak kekayaan daripada yang pernah dilihat seluruh Hollow Springs dalam satu generasi.
Eli, yang ditugaskan tetap di belakang dengan kuda-kuda, tak bisa menahan diri. Ia berlari ke depan, mata membelalak menatap perak. "Kita kaya!" serunya.
"Tidak," kata Senja, meletakkan tangan di bahu anak itu. "Ini bukan milik kita. Tak pernah jadi milik Morrow juga. Ini digali dari tanah oleh orang-orang yang diperbudak, dibawa lewat jalur yang membuat kota-kota kehausan." Ia menatap perak itu, dan di matanya tak ada keserakahan, hanya perhitungan dingin. "Kita kembalikan pada yang membutuhkannya. Hollow Springs. Dryfork. Setiap kota yang Morrow keringkan. Sebagian untuk membeli senjata, peluru, kuda. Tapi sebagian besar untuk mereka."
Brennan menyeka darah dari pipinya — luka kecil, peluru menyerempet — dan menyeringai. "Morrow akan murka."
"Bagus," kata Senja. "Murka membuat orang ceroboh." Ia mulai memerintahkan pemindahan perak ke gerobak yang masih bisa berjalan, mengikat para pengawal yang menyerah untuk dilepas nanti. "Tapi ini lebih dari perak, Brennan. Hari ini kita buktikan satu hal pada setiap kota yang berlutut: konvoi Morrow tidak suci. Tangannya bisa berdarah. Dan orang yang tahu musuhnya bisa berdarah, mulai berani berdiri."
Mereka menunggang pergi sebelum bala bantuan Morrow datang, membawa perak ke timur menuju kota-kota kering. Di belakang mereka, Leher Botol penuh asap dan batu runtuh dan kabar yang akan menyebar lebih cepat dari angin gurun.
Genderang pemberontakan, akhirnya, telah ditabuh.
Aksara