“Aku mau turun,” ujar Arsila setelah tangisnya mereda.
Nathan menahan tangannya. “Jangan, Arsila.”
“Kenapa? Aku harus mendengar penjelasan mereka langsung. Selama ini, mereka menuntutku untuk hamil, bahkan sejak tiga bulan lalu entah sudah berapa ratus vitamin yang aku konsumsi setiap hari. Dan balasannya seperti ini?”
Arsila menatap mata Nathan dengan lekat. Ia baru saja mengeluarkan semua uneg-uneg di kepalanya.
“Kamu marah pada mereka sekarang, itu justru membuat mereka merasa menang melihat kamu yang hancur seperti ini.”
“Terus, aku harus diam saja?” tanya Arsila.
Nathan menggelengkan kepalanya. “Tidak. Tapi, persiapkan dulu diri kamu. Buat mereka menyesal melakukan ini sama kamu.”
Arsila terdiam, tatapan matanya masih menerawang menatap rumah sang mertua. Rumah yang memang tidak pernah ramah padanya, orang-orang di dalamnya yang selalu menatapnya dengan sinis, mencari kesalahannya.
Bahkan, seharusnya kalau pernikahan orang lain, mungkin waktu satu tahun menikah tidak harus terus dipaksa hamil. Tapi, Arsila terus dituntut untuk hamil. Dan seolah-olah ia belum hamil hingga saat ini itu salah dirinya.
“Aku mau pulang,” ujar Arsila akhirnya.
“Baiklah, aku antar kamu pulang.”
Nathan tidak pernah menyangka akan seperti ini. Ia memang menyukai Arsila sejak pertama kali bertemu, bahkan sudah beberapa kali ia menawarkan kepada Bayu agar Arsila bekerja di kantornya, tapi Bayu menolak.
Alasan yang Bayu berikan adalah karena tidak ingin adanya konflik interest. Padahal, Nathan menawarkan posisi penting untuk Arsila dengan gaji besar, tapi Bayu tetap menolaknya. Dan akhirnya Nathan tahu alasan Bayu menolak, sebab Bayu memiliki hubungan dengan salah satu staff administrasi di kantor itu.
Arsila mengangguk lemah.
Mobil yang dikemudikan oleh Nathan mulai bergerak meninggalkan rumah mertua Arsila. Sesekali Nathan melirik kearah Arsila, wanita itu diam dengan tatapan kosong.
“Atau mau jalan-jalan dulu?” tanya Bayu mencoba menawarkan hal yang lain kepada Arsila.
“Gak mau,” jawab Arsila.
“Oke.”
Nathan tidak bisa memaksa, ia tahu bagaimana perasaan Arsila. Dan ia juga merasa bersalah, seandainya mereka tidak kesana mungkin saja tidak akan bertemu.
Tapi, yang namanya menyimpan bangkai pasti akan tercium juga. Begitu pun dengan Bayu, Tuhan sepertinya memang sengaja ingin menunjukkan bagaimana sifatnya.
Dalam diam, akhirnya mereka sudah tiba di rumah Arsila. Wanita itu turun tanpa berkata apa-apa.
“Arsila,” panggil Nathan menyusul.
“Iya.” Arsila menoleh sambil menghela nafas berat.
“Boleh aku minta nomor kamu?”
“Untuk apa?”
“Agar nanti aku bisa mengabari kamu kalau sudah tiba di hotel.”
Arsila mengangguk, ia menyebutkan dua belas digit nomor ponselnya pada Nathan dan kembali melangkah menuju rumahnya.
Nathan menatap punggung Arsila yang kini sudah hilang dibalik pintu.
**
Arsila duduk di depan cermin menatap pantulan dirinya sendiri. Ia tidak mengenakan apapun, matanya merah karena kebanyakan menangis, bahkan mulai bengkak.
“Apa kurang ku?” tanya Arsila pada dirinya sendiri.
Tubuh yang putih, mulus dengan rambut tergerai. Tubuh itu, saat ini sedikit mengalami kenaikan berat badan, mungkin itu disebabkan karena kebanyakan mengkonsumsi vitamin.
“Mas Bayu, untuk apa aku berjuang? Jangan-jangan selama ini aku hanya berjuang seorang diri?”
Arsila terus bermonolog, ia tidak tahu dimana letak kurangnya. Ia tidak pernah mengeluh menjadi istri, sekalipun menerima nafkah yang kurang. Ia rela menutup kekurangan itu dengan uang gajinya.
Hingga akhirnya, setelah lelah menangis dan mencari kesalahannya, Arsila terlelap. Ia terbangun di tengah malam ketika ponselnya berdering.
“Halo,” sapa Arsila tanpa melihat siapa si penelpon.
“Kamu tidak apa-apa?” tanya suara di seberang.
Arsila tersentak, ternyata yang menelponnya adalah Nathan.
“Iya.”
“Apa aku mengganggu?”
“Iya. Oh tidak… tidak,” jawab Arsila gugup dan terbata.
“Kamu sudah tidur?”
“Hmmm.”
Beberapa detik kemudian Nathan mengakhiri panggilan itu. Ternyata, ia hanya ingin memastikan Arsila baik-baik saja.
Entah mengapa, mendapat perhatian seperti itu membuat Arsila merasa senang. Selama ini, Bayu tidak pernah memberikan perhatian seperti itu. Ia pikir, suaminya memang cuek. Tapi, ternyata bukan karena cuek, melainkan perhatianya sudah habis pada perempuan lain.
Memang, Arsila bisa merasakan perbedaan Bayu setelah menikah dengan saat berpacaran. Dulu, Bayu sangat perhatian dan Arsila pikir perubahan itu memang wajar.
“Ah apa yang aku pikirkan,” ucap Arsila saat ia malah membayangkan Nathan dengan tatapan dalamnya, seolah menyelam ke dalam samudra saat mata mereka bertemu pandang.
Tiga hari kemudian, Bayu pulang ke rumah dengan wajah lesu. Ia berlagak seperti orang yang kelelahan setelah bepergian jauh.
“Mas, kamu sudah pulang?” tanya Arsila menyambut kedatangan sang suami tanpa bergeming dari duduknya di depan televisi.
“Apa kamu gak punya mata? Aku disini berarti sudah pulang,” jawab Bayu kasar.
“Oh.”
Bayu menghentikan langkahnya mendengar jawaban singkat Arsila, bahkan istrinya itu sedikitpun tidak menyambut kedatangannya.
Padahal, biasanya Arsila akan menyambut kedatangannya, mengambil alih koper dan menyiapkan air hangat untuk mandi. Tapi, sekarang Arsila bahkan tidak menoleh sedikitpun.
“Kamu gak menyambut aku pulang? Apa kamu gak tahu aku capek?”
“Selamat datang, Mas.”
Arsila menoleh sambil tersenyum yang dipaksakan. Karena sebenarnya, hatinya seperti di remas-remas saat melihat wajah Bayu. Ingin sekali ia marah, tapi ia tahu percuma. Yang ada, Bayu pasti akan melakukan tindak kekerasan padanya.
Arsila ingin Bayu jujur padanya, meskipun itu mustahil.
Braak!
Bayu membanting kopernya hingga rodanya patah saking kesalnya kepada sang istri.
Sekalipun mencoba tidak peduli, tapi Arsila tetap saja beranjak ke dapur. Ia menyiapkan makan malam untuk sang suami. Dan Arsila menarik koper Bayu lalu membawanya ke area mencuci.
“Mas, makan malam sudah siap,” ujar Arsila setelah menyiapkan semua makanan diatas meja.
“Aku tidak lapar,” jawab Bayu.
“Oh, kamu makan dimana?”
“Arsila, please! Apakah tempat aku makan juga kamu harus tahu?”
“Tidak perlu,” jawab Arsila.
“Malam ini, kamu tidur di kamar tamu saja. Aku muak melihat wajahmu, sekarang kamu gendut dan tidak menarik!”
“Iya, tapi ada yang mau aku sampaikan sama kamu,” jawab Arsila.
“Ada apa lagi? Apakah tidak ada waktu lain? Kamu kan tahu kalau aku baru pulang. Aku capek, Arsila!” bentak Bayu.
Arsila menatap suaminya dengan perasaan yang seperti di remas-remas. Lelaki yang ia kira begitu baik itu, ternyata kini sudah menunjukkan sifat aslinya. Selama ini, Bayu berhasil menutupi dengan topengnya, hingga Arsila begitu mempercayainya.
“Ini tagihan air, listrik dan wifi bulan ini. Aku tidak bisa membayarnya, jadi aku minta kamu yang membayar nya,” ucap Arsila sambil menyodorkan beberapa lembar kertas tagihan kepada sang suami.
Bayu menatap Arsila marah. “Apa-apaan kamu ini! Kenapa harus aku yang membayar semua ini? Kalau begitu, enak sekali kamu tinggal gratis di rumah ini. Apa jangan-jangan tujuan kamu menikah denganku agar bisa hidup gratis seperti ini?”
Aksara