Sudah beberapa hari berlalu sejak "pertemuanku" dengan si b******k Ian Winata. Dia berani-beraninya menyelidiki hidupku, menemukan kelemahan pada finansialku, dan tentu saja memanfaatkannya untuk membuat tawaran yang keterlaluan.
"Orang waras mana sih yang minta seseorang yang baru dikenal buat punya anak? Hadeh menurutku dia emang udah nggak waras."
"Bella, ingat ya bawakan obat tekanan darahnya Pak Ruiz."
Aku mengerjap dan tersadar dari omelanku ketika atasanku, Luisa, berbicara.
“Segera!”
Aku mengambil obat yang sesuai dan meletakkan salah satu pil di gelas kecil. Setelah itu, aku menuju kamar Pak Ruiz, yang seperti biasa sedang duduk di kursinya di depan jendela sambil membaca salah satu buku favoritnya.
"Pak Ruiz, sudah saatnya minum obat."
Dia meletakkan bukunya dan menghela napas. "Pokoknya nanti aku bakal mogok minum obat-obatan sialan ini."
Aku tidak bisa menahan senyum mendengar ucapannya. "Bapak nggak boleh melakukan itu. Kalau bapak kayak gitu, nanti aku yang kena masalah, dan pasti bapak gak mau itu terjadi, kan?"
Aku menyerahkan gelas padanya, dan dia menerimanya dengan enggan sebelum mengambil botol air terdekat.
"Ini cuma buat kamu, Bella. Cuma buat kamu."
Dia mengambilnya dan meneguk botol air "Lihat, betapa susahnya ini." Dia menjentikkan lidahnya.
"Kalau bapak mau, kita bisa jalan-jalan loh, mumpung hari ini cuacanya lagi cerah. Kena sinar matahari itu baik buat kesehatan bapak."
"Aku bukan tanaman yang butuh sinar matahari," aku tertawa mendengar candaannya.
"Bukan begitu pak Ruiz, tapi berjemur sebentar itu baik."
Dia menggelengkan kepala, dan aku tahu memaksanya hanya akan sia-sia. Pak Ruiz seperti anak kecil yang keras kepala. Dan ketika sudah ada sesuatu di kepalanya, tidak ada yang bisa mengubah pikirannya.
Aku meninggalkan ruangan itu dan kembali fokus menyelesaikan shift di panti jompo. Tempatnya sangat baik, dan gajinya pun lumayan, tapi masalahnya ada padaku dengan segala kesulitan keuangan yang menjeratku.
Tawaran gila dari Ian Winata kembali terlintas di pikiranku, dan aku mengutuk diriku untuk yang ke seribu kali karena memikirkan hal yang begitu tidak masuk di akal.
"Bella, mereka butuh kamu di kamar 30A."
Aku menganggukkan kepala pada atasanku dan melanjutkan pekerjaanku, yang menjadi satu-satunya hal yang bisa membantuku bertahan.
—
Dalam perjalanan menuju halte bus aku menikmati sejuknya cuaca kota. Shift kerjaku telah usai tanpa adanya masalah, dan sekarang aku sangat merasa lelah. Yang kuinginkan hanyalah pulang, mandi, makan sesuatu, lalu beristirahat sebelum harus kembali bekerja.
Aku mengecek jam dan tau bahwa aku masih bisa sampai di halte tepat waktu dan tidak perlu menunggu bus berikutnya selama empat puluh menit. Aku mendongak dan mengumpat saat melihat bus berbelok di ujung jalan.
Tidak ada yang bisa kulakukan, selain berlari. Aku mempercepat langkah, dan terlalu fokus sampai tidak menyadari bahwa lampu lalu lintas sudah menyala. Klakson mobil membuatku terlonjak mundur, menyebabkan aku terjatuh saat mobil itu tiba-tiba mengerem mendadak.
Orang-orang di sekitar mulai berbisik, dan beberapa orang mendekat. Sebuah pintu mobil terbuka; dari situ, keluar seorang pria dengan tergesa-gesa.
“Kamu gapapa?”
Pertanyaannya keluar dengan cepat, dan dalam waktu yang bersamaan, aku bisa merasakan nada marah di suaranya.
"Ya, ya. Tentu saja," gumamku sambil menatapnya lekat-lekat.
Mata birunya mengamatiku dan memeriksa apakah ada cedera serius setelah kemudian dia membantuku berdiri.
"Aku gapapa, cuma ada beberapa luka baret,"
kataku dengan nada cepat saat orang-orang mulai menjauh karena melihat tidak adanya darah.
"Kok bisa kamu nyebrang nggak lihat-lihat dulu?" tegurnya.
"Aku minta maaf, beneran, aku cuma mikir kalau aku bisa mengejar bus, dan..."
Kata-kataku terhenti ketika bus sudah berjalan pergi setelah menjemput penumpang.
“Sial!” aku mengumpat tanpa berpikir.
Aku mencoba melangkah pergi.
“Tunggu, aku butuh namamu dan nomor kontak.”
Sambil berbicara, dia merogoh jaketnya, mengeluarkan kartu nama, dan menyerahkannya kepadaku. Aku menerimanya dengan sopan.
“Namaku Bella, dan aku baik-baik saja.”
“Bella.”
Dia mengulang namaku, dan senyum menawan mulai terbentuk di bibirnya.
"Yah, Bella, namaku Bram, dan karena kamu baik-baik saja, senang bertemu denganmu."
Aku mengangguk dengan sedikit lebih tenang, dan meski terdengar gila, jujur aku merasa terhibur oleh kata-kata dari pria ini.
"Kasih tau aku, Bella, kamu mau pergi kemana? Aku harus ngelakuin apa nih buat kamu?"
"Kamu nggak perlu ngelakuin apa-apa kok."
Aku menunjuk ke arah halte. "Lihat halte bus itu kan?" Dia mengangguk mengikuti arah pandanganku.
"Aku harus nunggu bus yang datang dalam..." aku memeriksa jam tangan, "tiga puluh menit."
"Pokoknya aku tetap mau bantu kamu, nggak enak kalau ninggalin kamu begini aja."
Kami pindah ke sisi jalan, dan aku naik ke trotoar. Aku tertawa kecil sendiri karena berpikir dia pasti akan kabur begitu aku memberitahunya di mana aku tinggal.
"Lihat. Arah aku berlawanan sama arah kamu, dan aku sangat menghargai inisiatif kamu itu karena memang aku yang ceroboh."
Dia mengangguk, dan aku mulai berjalan pergi.
"Seenggaknya kasih tahu aku di mana aku bisa cari kamu? Maksudku, buat memastikan aja kalau kamu gapapa."
Pertanyaan itu membuatku tersenyum. "Trik yang bagus."
"Ayolah, jangan tinggalin aku kayak gini."
Aku berhenti sejenak dan menatapnya.
“Kalau kamu butuh sesuatu dari aku, aku kerja di bagian Barat Laut. Di sayap panti jompo.”
Dia terlihat puas setelah aku memberinya informasi itu dan dia memberiku senyuman lebar.
Aku tidak bisa memungkiri, meskipun aku sempat ketakutan, Bram ternyata lelaki yang cukup menarik. Aku menunggu bus dengan suasana hati yang lebih baik, dan sesampainya aku di apartemen, aku tiba-tiba berhenti di depannya, merasakan dadaku yang menegang dan tanganku yang mulai gemetar.
Pintu apartemenku sedikit terbuka. Aku melihat sekeliling dan tidak melihat siapa pun disana. Aku menarik napas dalam-dalam dan mengumpulkan keberanian untuk masuk.
"Ayo, Bella, kamu bukan pengecut."
Aku membatin, memberanikan diri. Lalu aku mendorong pintu dan saat masuk, aku melihat situasinya jauh lebih buruk dari yang aku bayangkan. Apartemenku kosong. Semua barangku bahkan hilang. Aku melangkah masuk dengan gemetar, dan tepat di ruang tamu, mereka hanya meninggalkan sebuah karpet saja.
Air mata menggenang di mataku saat melihat semua usahaku sia-sia. Satu-satunya orang yang mungkin melakukan ini adalah Jacob Hernandez. Aku jatuh berlutut di tengah ruang tamu, di depan sebuah catatan. Aku mengambilnya dan menghapus air mataku sebelum membukanya.
“Kamu masih punya utang pada kami.”
Aku mengutuk ribuan kali karena pernah mengenal Marcos. Dia hanya memanfaatkan aku untuk mendapatkan tempat tinggal, dan ketika dia tahu aku dalam masalah, apa yang dia lakukan? Dia merampok bandar narkoba, dan sekarang aku yang harus menanggung hutang sialan itu.
Ketukan di pintu mengejutkanku, dan saat melihat Pak Sandoval, aku menahan diri untuk tidak menghela napas. Aku menghapus air mata dan berdiri.
"Pak Sandoval, aku sekarang lagi butuh waktu sendiri. Toh, aku rasa juga bapak nggak tahu apa yang terjadi kan?"
Dia menggelengkan kepala, meskipun jelas dia menyembunyikan sesuatu karena takut.
"Aku ngerti," katanya sambil melihat ke sekitar, "tapi aku harus kasih ini."
Aku mengerutkan dahi saat dia menyerahkan sebuah amplop.
Aku mengambilnya dan membuka amplop itu. Ketika membaca suratnya, rasanya seperti tanah yang kupijak menghilang.
"Ini... surat penggusuran?" bisikku.
Dia mengangguk. "Gedung ini punya pemilik baru, dan mereka mengirimkan surat penggusuran kepada semua penghuni yang belum bayar."
“Tapi aku kan sudah janji mau melunasi tunggakanku,” kataku, suaraku mulai bergetar.
“Sudah beberapa bulan, Bella. Kamu punya waktu satu minggu buat keluar dari apartemen ini.”
Setelah itu, dia pergi, meninggalkanku dengan kepanikan yang semakin besar.
Aku menutup pintu dan merosot hingga pantatku menyentuh lantai. Dan di situlah aku roboh dan meluapkan semua yang aku rasakan saat ini.
Sekarang, apa yang harus aku lakukan? Aku tidak tahu berapa lama aku duduk di sana. Rasanya mati rasa, marah, dan pada saat yang sama, aku ingin tetap di sini, bersembunyi, dan tidak bertemu siapa pun.
Aku menghapus air mata di pipiku dan menarik napas dalam. Tidak ada waktu untuk menangis; aku bukan wanita yang suka meratapi nasib. Aku tidak punya waktu untuk itu. Dengan susah payah, aku merangkak ke arah tas, berdiri, lalu berjalan ke kamar, di mana hanya ada tempat tidur dan beberapa barang pribadiku berserakan bersama pakaianku.
"Ya sudahlah seenggaknya celana dalamku nggak berguna buat mereka," gumamku sambil mengendus.
Aku dengan malas melemparkan tasku ke atas tempat tidur, dan tas itu jatuh ke lantai, menumpahkan isinya.
Kesal, aku mendekat untuk mengumpulkan barang-barang yang berceceran. Tas ini seperti tas milik Hermione karena terlalu banyak barang yang kumasukkan. Di antara semua benda itu, ada satu map yang berisi informasi tentangku yang ditemukan oleh Ian Winata.
Aku mengambil map itu dan sadar bahwa ada satu map lagi. Penasaran, aku duduk di tepi tempat tidur dan membukanya.
“Apa yang rugi kalau cuma baca aja?” bisikku. “Toh bukan berarti aku bakal menerimanya.”
Ian Winata adalah tipe pria yang punya delusi superioritas, yang hanya memikirkan dirinya sendiri dan kepentingannya.
Aku melihat sekeliling dan menghela napas. Orang-orang seperti Ian ini memang menjalani hidup dengan mudah. Aku tidak bisa membayangkan Ian Wolf yang hebat harus pergi ke bank makanan karena tidak punya uang, sementara ayahnya yang pemabuk menghilang selama seminggu, meninggalkannya di apartemen kumuh sambil berjuang untuk bertahan hidup. Akhirnya, dia terjebak dalam alkohol dan harus bersembunyi untuk menghindari menjadi korban ayahnya yang abusif.
Tubuhku gemetar saat ingatan itu tiba-tiba menyerbu, dan aku segera menepisnya. Aku fokus pada dokumen yang ada di depanku. Aku tahu ini gila cuma sekadar melihatnya. Tapi aku tidak bisa menyangkal bahwa rasa penasaranku telah mengalahkan segalanya. Setiap kalimat yang k****a terasa seperti aku sedang membuka kotak Pandora.
Aksara