AKU pergi ke mall sedikitnya tiga kali seminggu sekarang, biasanya saat makan malam. Bahkan aku punya meja sendiri di balkon, di samping susuran, menghadap ke gelanggang es, tempat aku makan mi goreng ayam dari Kedai Java’s dan menyaksikan anak-anak kecil bermain skate di bawah. Meja itu juga memberikan sudut pandang yang aman untuk mengamati lalu lintas pejalan kaki, sehingga aku tidak akan tepergok. Ia cuma sekali berjalan lewat, seorang diri, dan rasanya pergi tanpa tujuan. Aku sungguh ingin berjalan di sampingnya, memegang tangannya, dan membawanya ke butik kecil yang indah tempat kami bisa bersembunyi di antara rak dan berbicara tentang sesuatu.
Ini mall terbesar dalam jarak bermil-mil, dan sekali-sekali tempat ini cukup ramai. Aku mengawasi orang-orang yang hilir-mudik dan dalam ha
Aksara