“Bunda mulai menjalin hubungan dengan Ayah itu waktu kapan?”
Bunda yang dari tadi sibuk memandangi laptop untuk mengecek tugas-tugas mahasiswanya, sontak kini menoleh tajam. Pasalnya, aku belum pernah mengajukan pertanyaan ini terang-terangan ke Bunda. Mungkin, kalau membahas tentang laki-laki, hanya sebagian kecil, tidak teralu mendalam.
“Bunda sama Ayah itu dekat sejak mulai kuliah,” tuturnya.
Bunda kembali memandang laptop.
“Kamu sedang dekat sama laki-laki di sekolah?”
Kaget mendengar pertanyaan itu, aku langsung menyangkalnya. Bunda manggut-manggut. Memang aku tidak sedang dekat dengan siapa-siapa.
“Selesai…”
Bunda mematikan laptopnya dan membereskan berkas-berkasnya. Setelah dari kamar, dia kembali duduk denganku di ruang tamu. Menyalakan televisi dan memanjakan punggungnya.
Aksara