Nara menatap kotak kecil di atas meja dengan perasaan campur aduk.Surat yang pernah dia tulis untuk Mahendra sepuluh tahun lalu?
Kenapa ibunya tiba-tiba membahas surat itu?
"Maksud Ibu apa?" tanya Nara, menatap ibunya dengan bingung.
Maya ibunya sendiri, yang sejak tadi duduk dengan wajah gelisah, menghela napas panjang sebelum memberikan jawaban.
"Ibu tau kamu pernah menulis surat untuk Mahendra sebelum keluarganya pindah."
Nara terdiam, dia tidak pernah menyangka ibunya mengetahui hal itu."Dari mana Ibu tau?"
"Dulu, kamu pernah menyimpan surat itu di laci meja belajarmu. Waktu Ibu membersihkan kamarmu, Ibu menemukannya."
Nara menelan ludahnya. Ingatan tentang surat itu kembali muncul begitu saja. Surat yang dia tulis dengan tangan gemetar, berisi perasaan yang selama ini tidak pernah berani dia ungkapkan secara langsung.
Dia masih ingat bagaimana susahnya menyusun setiap kalimat. Bahkan, dia sempat mengganti kertasnya beberapa kali karena merasa tulisannya terlalu jelek.
Pada akhirnya, surat itu tetap tidak pernah sampai ke tangan Mahendra."Ibu menyimpan nya?" tanya Nara dengan suara pelan.
Ibunya mengangguk."Iya. Ibu pikir suatu hari nanti kamu akan memberikannya sendiri."
Nara tersenyum hambar."Tapi Mahendra keburu pergi, Bu"
Suasana ruang keluarga mendadak terasa sunyi. Nara menunduk, menatap kedua tangannya sendiri. "Dulu aku benar-benar berharap dia membacanya, Bu. Aku pikir kalau dia tau perasaanku, mungkin dia bakal menghubungiku setelah pindah. Setidaknya, aku tidak akan terus bertanya-tanya apakah selama ini cuma aku yang menganggap dia istimewa."
Ibunya meraih tangan Nara. "Maafkan Ibu, Sayang."
Nara mengangkat wajahnya."Kenapa Ibu minta maaf?"
Ibunya tampak ragu sebelum menjawab."Karena dulu Ibu yang menyerahkan surat itu kepada tante Ratih."
Nara langsung menarik tangannya."Apa?"
Ibu Nara mengangguk, sembari mengucapkan kata maaf. "Beberapa hari lalu Ibu juga bertemu Tante Ratih. Kami membicarakan kalian juga tentang surat itu."
Nara menatap ibunya tidak percaya."Jadi, Tante Ratih sudah membaca suratku?"
"Iya."
"Terus, kenapa dia tidak langsung memberikan surat itu kepada Mahendra?"
Ibunya terdiam."Ibu juga gak tau, Nara. Tante Ratih bilang dia akan membicarakannya dengan Mahendra." Nara berdiri dari sofa.
Dia tidak tau harus marah kepada siapa. Kepada ibunya yang menyerahkan surat itu tanpa memberitahunya terlebih dahulu, atau kepada keadaan yang kembali membuat perasaannya menjadi sesuatu yang dibicarakan orang lain.
"Ibu, itu surat pribadiku."
"Ibu tau, Sayang."
"Kalau Ibu tau, kenapa Ibu memberikannya kepada orang lain tanpa bertanya kepadaku dulu?"
Ibunya terdiam mendengar nada suara Nara yang mulai meninggi."Ibu hanya ingin membantu kalian."
"Tapi Nara tidak pernah minta bantuan Ibu untuk urusan itu." Nara mengusap wajahnya kasar.
Dia tidak pernah menyangka surat yang sudah dia lupakan selama bertahun-tahun justru kembali muncul ketika dia sedang berusaha menjaga jarak dari Mahendra.
"Aku capek, Bu," ucapnya lirih. "Aku capek karena semua orang seolah-olah tau apa yang terbaik untukku, padahal tidak ada yang benar-benar bertanya apa yang aku mau."
Ibunya menunduk."Ibu salah. Maafkan Ibu."
Nara tidak menjawab. Dia mengambil tasnya kembali, lalu berjalan menuju tangga."Nara, kamu mau ke mana?"
"Ke kamar. Aku mau istirahat."
Dia tidak ingin melanjutkan pembicaraan itu sekarang. Kepalanya sudah terlalu penuh, sementara hatinya kembali dipaksa mengingat sesuatu yang selama ini berusaha dia kubur.
Sebelum masuk kamar, Nara sempat berhenti dan menoleh kepada ibunya.
"Bu, satu hal yang perlu Ibu tau. Aku nggak mau surat itu dijadikan alasan supaya aku dan Mahendra harus bersama."
Ibunya menatapnya dengan mata berkaca-kaca. "Nara..."
"Perasaanku sepuluh tahun lalu memang nyata. Tapi aku yang sekarang tidak bisa terus hidup berdasarkan perasaan masa lalu."
Setelah mengatakan itu, Nara masuk ke kamarnya dan menutup pintu perlahan.
Dia tidak menangis, setidaknya, dia berusaha untuk tidak menangis.
Namun, malam itu, untuk pertama kalinya setelah sekian lama, Nara kembali bertanya-tanya bagaimana jadinya kalau surat itu benar-benar sampai ke tangan Mahendra.
Sementara itu, di kediaman keluarga Mahendra, Ratih sedang duduk di ruang kerjanya ketika putranya datang menghampiri.
"Mam, aku mau tanya sesuatu."
Ratih mengangkat wajahnya."Tentang apa?"
"Tentang surat Nara."Wajah Ratih seketika berubah. Mahendra menyadarinya."Jadi, Mama memang tau sesuatu?"
Ratih meletakkan dokumen yang sedang dibacanya."Mahendra, Mama bisa menjelaskan."
"Aku cuma mau tau satu hal. Kenapa surat itu tidak pernah sampai ke tanganku?"
Ratih terdiam cukup lama sebelum menjawab. "Karena waktu itu, Mama yang menerimanya."
Mahendra mengernyit."Maksud Mama?"Ratih menarik napas panjang. "Sepuluh tahun lalu, sehari sebelum kalian pindah, Tante Maya datang ke rumah. Dia menitipkan surat itu kepada Mama, Katanya, surat itu untuk kamu."
Mahendra membeku. Dia tidak pernah tau Maya datang ke rumahnya pada hari itu."Lalu?"
"Mama menyimpannya. Tapi keadaan keluarga kita waktu itu benar-benar kacau. Papa sedang menghadapi masalah besar di perusahaan, dan kita harus pergi secepat mungkin."
Ratih menatap putranya dengan sorot mata penuh penyesalan."Mama membawa surat itu bersama barang-barang kita. Mama pikir, setelah semuanya tenang, Mami akan memberikannya kepadamu."
"Tapi Mami nggak pernah memberikannya."
Ratih menggeleng pelan."Iya. Mama salah."
Mahendra tertawa pelan tanpa sedikit pun rasa geli."Mam, aku sudah kehilangan sepuluh tahun karena tidak tau apa yang sebenarnya terjadi. Dan sekarang aku baru tau kalau surat yang mungkin bisa mengubah semuanya ternyata ada di tangan Mama"
"Mahendra, Mama benar-benar minta maaf."
"Aku nggak tau harus berkata apa."
Mahendra mengalihkan pandangannya. Ada rasa marah yang sulit dia tahan, tetapi dia juga tahu ibunya tidak pernah bermaksud menghancurkan hubungan mereka.
Setidaknya, dia ingin percaya bahwa semuanya memang terjadi karena keadaan, bukan karena ada seseorang yang sengaja memisahkan mereka.
"Surat itu masih ada?" tanyanya kemudian.
Ratih mengangguk."Masih."
"Di mana?"
Ratih berdiri, lalu berjalan menuju lemari kecil di sudut ruangan. Dia membuka laci paling bawah dan mengambil sebuah kotak penyimpanan berwarna cokelat.
Dari dalam kotak itu, Ratih mengeluarkan sebuah amplop putih yang warnanya sudah sedikit menguning.
Di bagian depan amplop tersebut tertulis satu nama dengan tulisan tangan yang sangat dikenali Mahendra.
Untuk Mahendra.
Jantung Mahendra seakan berhenti sesaat.Dia menerima amplop itu dengan tangan yang terasa kaku.
"Ini benar-benar surat dari Nara?"
"Iya."
Mahendra menatap amplop tersebut cukup lama. Ada banyak hal yang ingin dia tanyakan, tetapi tidak ada satu pun yang keluar dari mulutnya.
Akhirnya, dia membalik amplop itu perlahan.
Bagian belakangnya masih tertutup rapat.Surat itu tidak pernah dibuka.Mahendra menatap ibunya.
"Mama bahkan tidak pernah membacanya?"
Ratih menggeleng."Tidak,Mama tidak merasa berhak membaca sesuatu yang ditujukan untukmu."
Mahendra mengembuskan napas panjang. Entah kenapa, kenyataan itu justru membuat dadanya semakin sesak.
Selama ini, dia selalu berpikir bahwa Nara tidak pernah memiliki perasaan lebih dari sekadar teman kepadanya. Dia menganggap semua kenangan masa kecil mereka hanya berarti baginya sendiri.
Ternyata, mungkin saja mereka pernah menginginkan hal yang sama.Hanya saja, mereka tidak pernah mendapatkan kesempatan untuk mengetahuinya.
"Aku boleh membawanya?" tanya Mahendra.
"Tentu. Surat itu memang milikmu."
Mahendra mengangguk, lalu memasukkan amplop itu ke dalam saku jasnya.Sebelum meninggalkan ruangan, dia berhenti di ambang pintu.
"Mam, setelah ini, jangan lagi mengatur pertemuanku dengan Nara tanpa memberitahu nya."
Ratih terdiam."Aku tahu Mama ingin membantu ku, Tapi Nara berhak menentukan sendiri apa yang dia inginkan. Aku gak mau dia merasa semua orang sedang memaksanya untuk kembali kepadaku."
Ratih menatap putranya dengan perasaan bersalah."Iya, Mahendra. Mama mengerti."
Mahendra mengangguk singkat sebelum melangkah pergi.Malam itu, dia membawa surat tersebut ke kamarnya.
Dia duduk di tepi tempat tidur, memandangi amplop yang telah tersimpan selama sepuluh tahun.
Tangannya sempat bergerak untuk membuka bagian yang masih tertutup itu.
Namun, dia berhenti.Surat itu memang ditujukan kepadanya, tetapi Nara belum tentu ingin dia membacanya sekarang.
Mahendra menyandarkan punggungnya ke kepala tempat tidur."Kalau saja aku tau waktu itu..." gumamnya pelan.
Kalimatnya menggantung.Karena dia tahu, menyesali sesuatu yang sudah berlalu tidak akan mengubah apa pun.
Dan kali ini, dia tidak ingin kembali melakukan kesalahan dengan mengambil keputusan hanya berdasarkan keinginannya sendiri.
Dia akan menemui Nara.Bukan untuk menuntut jawaban, bukan pula untuk memaksanya mengakui perasaan yang pernah dimilikinya.
Dia hanya ingin bertanya apakah Nara bersedia membiarkannya membaca surat itu.
**
Keesokan paginya, Nara baru saja tiba di rumah sakit ketika ponselnya bergetar.Sebuah pesan dari Mahendra muncul di layar.
Mahendra: Nara, aku sudah tau tentang surat itu.
Nara berhenti melangkah.Dia membaca pesan tersebut sekali lagi, memastikan bahwa dia tidak salah melihat.
Belum sempat membalas, pesan berikutnya kembali masuk.
Mahendra: Aku sudah menerima suratnya. Tapi aku belum membukanya.
Nara menggenggam ponselnya lebih erat.Kenapa Mahendra belum membukanya?Bukankah selama ini dia ingin tahu apa isi surat tersebut?
Beberapa detik kemudian, sebuah pesan baru muncul.
Mahendra: Aku ingin bertanya langsung kepadamu. Apa kamu mengizinkanku membacanya?
Nara terdiam lama.
Dia tidak pernah membayangkan akan menghadapi situasi seperti ini. Surat yang dahulu dia tulis dengan penuh keberanian, tetapi tidak pernah dia berikan sendiri, kini kembali berada di antara mereka.
Dia bisa saja mengatakan tidak.Dia juga bisa membiarkan Mahendra membacanya.
Namun, apa pun pilihannya, ada satu hal yang tidak bisa dia hindari, perasaan yang pernah dia miliki untuk pria itu memang nyata.
Nara mengetik balasan, lalu menghapusnya kembali.Dia mencoba menulis sekali lagi.
Pada akhirnya, dia hanya mengirimkan satu kalimat.
Nara: Terserah kamu, Mahendra. Surat itu memang pernah aku tulis untukmu. Tapi orang yang menulisnya sepuluh tahun lalu bukan lagi aku yang sekarang.
Mahendra membaca pesan itu berulang kali.
Dia tahu Nara sedang menjaga jarak. Dan dia tidak akan memaksa perempuan itu untuk kembali menjadi gadis kecil yang pernah menunggunya.
Mahendra: Aku mengerti. Terima kasih karena sudah menjawabku.
Nara memasukkan ponselnya ke dalam tas, lalu kembali melanjutkan langkah menuju ruang dokter.
Dia berusaha memusatkan pikirannya pada pekerjaan, tetapi jauh di dalam hatinya, dia tahu sesuatu telah berubah.
Surat itu mungkin tidak akan mengembalikan sepuluh tahun yang hilang.
Namun, untuk pertama kalinya, mereka memiliki kesempatan untuk mengetahui apa yang sebenarnya terjadi di antara mereka.
Dan Nara belum tahu apakah kebenaran itu akan membuatnya lebih mudah melangkah maju, atau justru semakin sulit melepaskan masa lalu.
Bersambung...