Mata Shin menerawang menatap langit-langit kamarnya begitu dia pulang dari bar. Dia tak langsung pergi menemui Nan untuk menyampaikan salam dari Bye. Yah, menurutnya tidak sopan saja mendatangi kamar Nan di jam-jam larut seperti ini. Akhirnya, dia mengurungkan niatnya dan berencana untuk bilang pada Nan besok saja waktu dia hendak berangkat ke kantor pusat.
Mengingat kantor pusat, Shin segera teringat dengan tugasnya untuk pergi ke dunia manusia. Segera saja dia mengambil buku panduan dan berkas manusia yang akan dia cabut nyawanya. Shin sedikit berdecak kecil. Gara-gara urusan mengenai Jiu, dia sampai tak memperhatikan pekerjaannya sendiri.
Shin sadar dia cukup teledor kali ini. Padahal tak biasanya dia bersikap demikian. Urusan cinta ini memang membuatnya bersikap melankolis dan sedikit melupakan pekerjaan. Shin menepuk pipinya sekali dengan cukup keras untuk menyadarkan diri. Cukup sudah dia memikirkan Violet atau Jiu. Kali ini dia harus berkosentrasi pada pekerjaannya sebagai dewa kematian. Terlebih ini menyangkut karirnya di masa depan. Kalau sampai dia tak melakukan pekerjaan ini dengan baik, bisa gawat jadinya nanti.
Akhirnya, Shin mulai membaca ulang prosedur yang diberikan saat menjalani rapat tadi. Sebenarnya, dia sudah mengerti penuh penjelasan Violet saat rapat. Hanya saja, supaya lebih afdol, dia pun memutuskan untuk membaca lagi materinya.
Pada dasarnya, prosedur untuk mencabut nyawa secara individu dan berkelompok terbilang sama. Yang membedakan, karena butuh banyak dewa kematian yang akan pergi ke dunia manusia secara bersamaan, maka dibutuhkan bantuan dari pihak luar untuk ‘menyeberangkan’ mereka dengan aman.
Shin sendiri sadar untuk pergi ke dunia manusia dengan melewati portal, tentunya meninggalkan rasa sakit yang amat sangat di kulitnya tiap kali dia mengunjungi dunia manusia. Dunia portal memang satu-satunya penghubung antara dunia manusia dan dunia dewa kematian. Sayangnya, tempat itu masih tergolong liar, sehingga bagi dewa kematian sendiri tak diperbolehkan untuk sering-sering melewatinya—yang tentu saja larangan itu tak diindahkan sama sekali oleh Shin.
Sampai hari ini, Shin mungkin beruntung karena belum mendapat imbas dari kebiasaannya pergi ke dunia manusia dengan terus-terusan melewati portal. Tapi, Shin tahu dia tak bisa melakukannya untuk jangka waktu yang lama. Bisa-bisa terjadi kekacauan energi dalam dirinya. Karena bagaimanapun, portal menyerap banyak energi dari dewa kematian.
Untuk melewati portal pun tak sembarang bisa dilakukan. Tiap kali mendapat berkas mengenai manusia yang hendak dicabut nyawanya, para dewa kematian juga mendapat potret yang menggambarkan denah tempat tinggal manusia yang bersangkutan. Dewa kematian yang bertugas harus bisa membayangkan tujuannya itu dalam benaknya. Saat melewati portal, mereka harus berkosentrasi penuh seraya membayangkan lokasi tujuannya. Bagi dewa kematian yang mahir, tentu mudah melakukannya—Shin termasuk yang mahir. Tapi, bagi yang tidak, maka ada konsekuensi yang timbul dari ketidakbisaan mereka menyeberangi portal. Bisa saja mereka tak menemukan target gara-gara kesulitan menemukan lokasi, yang mengakibatkan jadwal menjadi kacau balau, karena manusia yang harus dicabut nyawanya terlambat untuk ditangani.
Untuk dewa kematian yang seperti itu, maka sudah dipastikan mereka mendapat kualifikasi yang amat rendah. Hal ini juga yang menyebabkan mereka berpotensi untuk mendapatkan strata tingkat paling bawah, yang berimbas pada kehidupan mereka begitu masa tugas mereka untuk mencabut nyawa manusia sudah selesai untuk dilakukan.
“Baiklah, aku akan berusaha untuk pekerjaan besar kali ini!” Shin menyemangati dirinya sendiri. Setelah selesai membaca prosedur, kini dia mulai membaca berkas manusia yang hendak dia cabut nyawanya.
Hendrik Abraham. Usia 50 tahun, ayah dari Dominique Abraham yang berusia 2 tahun. Status Hendrik adalah duda. Istrinya meninggal saat melahirkan Dominique. Hendrik tak menikah dan mengurus anaknya sendiri dengan bantuan baby sitter saat dia harus bekerja.
Pada saat kejadian, Hendrik sedang membeli hadiah ulang tahun untuk Dominique di pusat perbelanjaan. Karena Dominique masih berumur 2 tahun, dia memutuskan untuk membeli lego yang nantinya bisa Dominique mainkan kalau dia sudah sedikit besar. Tak lupa dia juga membeli boneka yang bisa dijadikan teman tidur Dominique. Hendrik sengaja membeli boneka berbentuk kumbang karena istrinya dulu tergila-gila dengan kumbang.
Hendrik akan meninggal tepat 2 detik setelah bòm yang ditaruh di pusat perbelanjaan meledak. Tubuhnya akan tertimpa reruntuhan, sehingga dia terjepit dan tak bisa diselamatkan. Saat itu terjadi, segera ambil jiwanya dan berkumpul di tempat yang telah disepakati yang tertuang dalam berkas prosedur. Harap untuk membawa peti berisi jiwa manusia yang telah diambil dengan ekstra hati-hati, sebelum nantinya diserahkan ke kantor pusat untuk ditelaah lebih lanjut.
Membaca berkas itu, tak urung membuat mata Shin membasah. Ah, lagi-lagi dia harus mencabut nyawa manusia yang menurutnya tak harus menemui ajal dengan cara semengenaskan itu. Ya, bagaimana tidak mengenaskan kalau yang harus mati adalah seorang ayah yang harusnya menjadi satu-satunya tumpuan anaknya yang masih bayi? Kalau dia meninggal, bagaimana dengan anaknya? Siapa yang akan mengasuhnya?
“Ini sungguh tidak adil…” Tanpa bisa dicegah, Shin terisak pelan dengan dàda seperti dihimpit oleh sesuatu yang tak kasat mata.
Sungguh, di saat seperti ini, ingin sekali Shin protes mengenai jiwa manusia yang harus dia cabut nyawanya. Kenapa bukan orang jahat saja yang harus matì? Banyak sekali orang jahat di dunia ini. Kenapa tak kumpulkan saja mereka semua di pusat perbelanjaan dan menghukum mereka atas tindak kejahatan yang mereka lakukan selama ada di dunia? Menurut Shin, itu adala balasan yang pantas atas apa yang mereka lakukan selama ini.
Tapi, alih-alih itu yang terjadi, malah manusia seperti Hendrik yang masih memiliki tanggung jawab untuk mengasuh anaknya yang harus menjemput maut. Di manakah keadilan? Apa sulit menjadikan dunia manusia lebih ramah untuk ditinggali dengan melenyapkan orang jahat? Bukannya seperti itu lebih baik untuk dilakukan.
“Sungguh, ini membuatku frustasi saja…” Shin yang sebelumnya membaca berkas sambil tiduran—dia lelah sekali setelah pulang dari bar—akhirnya memutuskan untuk meletakkan berkas ke meja. Membaca berkas malah membuatnya kehilangan semangat. Padahal awalnya dia berusaha menyemangati dirinya sendiri agar bisa melakukan pekerjaan besar ini dengan baik. Tapi, begitu tahu seperti apa manusia yang harus dia cabut nyawanya, suasana hatinya langsung memburuk. Terutama karena dia prihatin dengan Dominique yang nantinya akan menjadi anak yatim piatu.
“Apa aku tega mencabut nyawa Hendrik?” Shin menghela napas nelangsa. “Ah, tunggu sebentar. Bukannya akan ada studi ke dunia manusia untuk memastikan manusia mana yang hendak dicabut nyawanya? Benar juga. Saat itu terjadi, aku harus memastikan sendiri apa ada yang akan mengasuh Dominique setelah ayahnya tiada.”
Sebuah semangat baru mendàdak menyala-nyala di dàda Shin. Dia kembali mengambil berkas berisi prosedur dan melihat tanggal yang tertera di mana para dewa kematian yang ditugaskan akan melakukan studi tur untuk melihat kejadian perkara sebelum bencana itu terjadi, sekaligus memastikan manusia yang hendak dicabut nyawanya nanti. Lokasinya tentu berbeda-beda, tergantung alamat masing-masing.
“Aku berharap semoga keluarga yang ditinggalkan nanti ada yang mau mengasuh Dominique. Kalau kematian Hendrik merupakan ketetapan yang tak bisa diubah, aku berharap dengan sungguh-sungguh dunia masih mau berpihak pada bayi yang tak berdosa itu…” bisik Shin dalam hati dengan penuh rasa haru.
Mata Shin kemudian terpejam. Malam makin larut. Dia pun memutuskan untuk tidur, karena hari ini amat melelahkan, baik jiwa maupun raganya.
Aksara