Taufik Ismail, harus lari dengan sekuat tenaga karena tidak mau hidup di kampung yang serba kekurangan. Hidupnya semakin susah saat sang bapak meninggal dunia.
Usianya yang tidak lagi muda, membuatnya sulit mendapatkan kerja. Bermodalkan ijasah S1 nya yang sudah kusam. Taufik Ismail atau yang biasa di panggil Ismail, nekat pergi ke Jakarta. Mencoba mengadu nasib dengan modal seadanya. Benar-benar modal nekat.
Sial baginya karena ketidaktahuannya mengenai ibu kota dirinya tersasar tak tau arah. Ismail memegang tas ranselnya dengan lelah dan wajah kusam. Perut laparnya mengharuskan dirinya membeli sebungkus nasi untuk mengganjal perutnya yang meronta sedari tadi.
Uangnya masih cukup untuk membeli sebungkus makanan, tapi untuk menginap dirinya tak ada uang. Habis sudah. Ternyata hidup di kota tak seindah bayangan.
Ismail mengeluarkan ponsel jadulnya dan mengetik di sana. Ketak - ketik di sana tapi tak membuahkan hasil. Ismail menghela nafas. Celingak-celinguk mencari sesuatu. Dan akhirnya ia tersenyum saat melihat batu kerikil. Ia pungut dan ia genggam.
"Semoga bisa meredakan rasa kebelet ku,"gumamnya.
Ismail membuka mata, ternyata sudah pagi. Nasib-nasib, jauh-jauh dari kampung ke Jakarta akhirnya cuma tidur di emperan toko. Wajah gantengnya hilang sudah.
Ismail bangun dan menggendong tasnya kembali, karena si pemilik toko sudah datang dan bersiap membuka toko.
"Harus kemana ini?" Tanyanya pada diri sendiri. Lagi-lagi Ismail hanya bisa menghela nafas. Uang di saku hanya cukup untuk naik angkot. Kalau beneran naik angkot perutnya tidak terisi, kalau tidak terisi tidak kuat jalan. Lalu harus bagaimana?
"Bisa lebih cepat tidak sih? Saya sudah terlambat tau!" Bentak seorang wanita yang tak jauh dari Ismail. Ismail melihatnya dan memperhatikan apa yang terjadi. Si wanita berkacak pinggang dan membetulkan kacamata hitamnya.
Tubuhnya tinggi, langsing, putih bersih, rambutnya bergelombang dan bergerak ketika tertiup angin. Sejenak Ismail takjub dengan wanita kota. Cuannntiik. Gumamnya.
"Dasar bodoh!! Sana pergi, saya tidak butuh orang seperti kamu, minta bayarannya saja yang mahal, kerja tidak becus." Wanita itu masih terus marah-marah kepada seorang mekanik mobil. Sang mekanik pamit pergi. Tanpa sadar Ismail mendekat dan bertanya. Membuat sang wanita kaget setengah mati.
"Apa? Mau minta uang?" Bentak wanita itu. Membuat jantung Ismail berdebar. Bukan takut, tapi takjub. Selama ini di kampung, Ismail selalu bertemu wanita yang kalem dan sopan bicaranya. Baru kali ini ada wanita super cantik ngomongnya kasar dan kencang.
"Ndak, saya cuma mau bantu mobilnya aja mbak." Wanita itu membuka kacamata nya dan memperhatikan Ismail dari ujung kaki hingga kepala.
"Kamu bukan gembel?" Tanyanya. Waduh sadis amat nih cewek.
"Hampir mbak, hehehe."
"Kamu bisa benerin mobil?" Tanya nya yang tak mau bertele-tele.
"Saya lihat dulu ya, dulu di kampung pernah kerja di bengkel om."
"Coba sana, kalau bisa saya kasih uang."
"Jangan uang mbak, kalau bisa kerjaan."
Si cewek menghela nafas. Menatap Ismail dari ujung kaki sampai kepala lagi.
"Bisa bersih-bersih?"
"Jago mbak."
"Ijasah mu apa?"
"S1 mbak?" Cewek itu mengernyit.
"Kamu sarjana?" Ismail mengangguk cepat sembari nyengir kuda.
"Jadi Ob mau?"
"Mau mbak, mau banget."
"Enggak malu?"
"Ya endak toh mbak, kan halal toh, kalau halal ya saya jalani. Yang penting saya di kota Ndak jadi gelandangan. "
"Benarkan mobil saya, setelah itu ikut saya ke kantor "
"Wooowoowooo!!!
Ismail jingkrak-jingkrak kaya bocah abis sunat. Halah nggak nyambung.
Dengan cepat Ismail membenarkan mobil si mbak jutek dengan cepat. Dan tak berapa lama. Mobilnya berhasil menyala. Membuat si mbak jutek terkejut sekaligus senang.
"Saya, Sasha, ikut saya ke kantor, akan saya jadikan OB kamu di sana."
"Siap mbak!"
Mereka pun pergi dari jalanan yang mulai di padati kendaraan.
Aksara