Kamar itu hening.
Tak ada lagi suara isak tangis tertahan yang beberapa waktu lalu, hanya deru nafas tenang yang saling beradu.
Tangan lebar itu terangkat, mengusap anak anak rambut yang liar ke sisi telinga gadis yang baru saja tertidur dalam tangisnya. Mengusap mata sisa air mata disudut matanya, lalu turun ke pipi sembab yang memerah dengan ibu jarinya.
Mengusapnya hati hati dan penuh kerinduan, butuh waktu yang begitu lama baginya untuk menetap di negara ini. Butuh keputusan yang sangat besar bagi kedua kakinya sendiri menemui gadis yang diam diam kembali terisak dalam tidurnya.
Menghela nafas dengan berat, ibu jarinya bergerak pelan ke bibir merah merona yang sangat dirindukannya itu. Menunduk hanya untuk menjatuhkan satu kecupan yang berakhir kening gadis itu, mengusap pipinya sekali lagi sebelum merapihkan selimut dan bergegas bangkit dari sisi ranjang.
Sekali lagi menatap gadis yang selalu ia rindukan dimalam malam panjang sepinya, sekali lagi melakukan kebiasaannya sejak perpisahan mereka. Meyakinkan dirinya untuk menahan diri, menahan diri agar tidak menggila dan menjadikan gadis itu miliknya.
Hanya untuk dirinya.
"Andra?"
Suara dari ambang pintu membuatnya menoleh, menemukan Mama yang berdiri disana dengan senyuman tipisnya.
"Bisa kita bicara?"
"Iya, Tan."
"Tante tunggu dibawah yah."
Andra mengangguk kecil, membiarkan wanita paruh baya itu beranjak dan meninggalkan kamar yang kembali diliputi keheningan yang damai.
Menatap sekali lagi gadis yang masih terlelap dibalik selimutnya, Andra mengalihkan perhatiannya pada meja belajar yang masih saja belum berubah sejak ia pertama kali mengenal Kristal.
Masih saja berantakan dengan buku buku tebal, penuh coretan dan penanda berwarna warni. Yang berbeda hanya buket bunga kering pemberian Andra saat kelulusan gadis itu, menemukan kartu ucapan dari Andra yang tampak kusut dan memudar.
Andra tahu.
Tak hanya kerinduan disana, ada begitu banyak luka dan kesalahan yang harus ia tebus pada gadis itu.
Andra menghela nafasnya sekali lagi, akhirnya memilih beranjak dari sana. Menatap Kristal yang lagi lagi terisak dalam tidurnya, menatapnya sekali lagi sebelum benar benar beranjak dan menutup pintu kamar dengan hati hati.
Menuruni tangga dengan rongga yang berkecamuk dan menemukan Mama Kristal yang membawa cangkir teh menuju taman belakang rumah.
"Ayo, kita minum teh."
Andra mengekori Mama menuju taman belakang, membantu membuka pintu sekat dan membiarkan wanita paruh bayah yang selalu tampak anggun itu keluar lebih dulu mengambil tempat dimeja bundar di beranda.
Tidak ada yang membuka suara, Mama menuang teh dengan asal mengepul kedalam cangkir dan Andra yang hanya menatap taman belakang yang tampak terawat dengan rumput hijau dan tanaman berbunga cantik disana.
Mengingatkan Andra pada suasana taman belakang rumah Kristal saat mereka masih pertama kali bertemu dulu.
"Ayo, diminum."
Mama membuka suara tepat setelah mendorong cangkir kearah Andra, menuang teh untuk dirinya sendiri lalu menghirup aromanya dengan hati hati. Menyesapnya dengan anggun yang selalu saja mampu membuat siapapun kagum dengan pesona penuh karismanya.
Mereka sudah saling menyapa dan saling menanyakan kabar saat Andra pertama kali tiba didepan pintu rumah waktu lalu, tidak ada pembicaraan lebih jauh karna Andra harus menerima penggilan penting di ponselnya sebelum akhirnya mendengar kepulangan Kristal yang benar benar tidak menyadari kehadirannya.
"Bagaimana?"
Mama memecah keheningan, tahu dengan jelas pertanyaan itu bukan untuk secangkir teh ditangannya.
"Saya kira semuanya baik baik saja, Kristal akan terbiasa dan akan mulai melupakan saya."
"Tante juga berpikir sama."
Mama diam diam tersenyum penuh ironi, tak pernah mengira tindakannya akan membawa dampak yang begitu besar pada putri tersayangnya.
"Saya kira saya juga akan baik baik saja membiarkan Kristal melakukan apapun yang dia mau, selama dia senang dan baik baik saja saya tidak peduli."
Tapi melihat rekasi Kristal semalam benar benar menghancurkan Andra.
Bagaimana gadis itu ketakutan bahkan menolak sekedar menatapnya membuat Andra akhirnya menyadari jika Kristal jelas tidak baik baik saja sejak perpisahan mereka.
Untuk itu Andra datang.
Memastikan semuanya sendiri jika keputusannya tak salah, memastikan jika ia benar benar tidak mengacaukan gadis yang sangat disayanginya itu karna keputusan nya.
"Maaf. Ini semua tidak akan terjadi kalau Tante tidak tidak egois dan terlalu idealis."
Mama berucap dengan lirih, tak ada Isabel sang aktivis dan relawan penuh karisma yang tegas itu disana. Hanya seorang wanita paruh bayah, seorang ibu yang merasa bersalah pada putrinya.
Pada mereka.
"Tante tidak perlu minta maaf, hanya situasi kita semua yang tidak bagus waktu itu."
Bagaimanapun,
Mereka hanya orang tua yang tidak percaya pada perasaan putrinya karna pendekatan pria dewasa yang salah pada seorang murid yang kesepian dan penuh masalah.
Mereka masih orang tua yang tak ingin putrinya dirugikan karna merelakan masa mudanya pada hubungan serius dengan pria yang masa lalu nya penuh resiko dan latar belakang keluarga tak biasa.
Dan Andra yang mengerti dengan jelas alasan penolakan keras mereka yang akhirnya mengambil keputusan tak mudah waktu itu.
"Jadi, kalian sudah baikan?"
Andra menghela nafasnya, menarik senyumannya saat mengingat gadis yang mungkin masih tertidur dibalik selimutnya saat ini.
"Sepertinya begitu."
"Oh, ada yang jual mahal."
Mama ikut tersenyum, kembali menyesap tehnya sebelum kembali membuka suara.
"Tante tidak akan banyak bicara soal hubungan kalian untuk kedepannya, Tante juga sudah cukup mengenal kamu dan bagaimana kamu selalu memperlakukan Ara dengan baik."
Mama menggantung ucapannya, menghela nafasnya dengan tenang lalu kembali melanjutkan.
"Hanya saja, apapun kesalahan Kristal atas ketidak tahuannya tolong jangan biarkan kalian terluka. Apa kamu sudah punya lebih banyak sabar untuk semuanya nanti?"
Mama menatap Andra penuh arti, tahu dengan jelas maksud dari ucapan wanita itu padanya.
"Iya, saya mengerti."
Andra mengangguk pelan, kembali menyesap tehnya yang mulai mendingin dan menatap taman sejuk dihadapannya rongga d**a yang semakin berkecamuk.
Ingin bergegas beranjak dari sana.
Membiarkan kedua kakinya kembali membawa Andra pada gadis yang benar benar masih dirindukannya itu, kembali memeluk tubuhnya dengan erat dan memenuhi rongga dadanya dengan rakus oleh aroma yang sangat dirindukannya.
Tapi Andra tidak bisa melakukannya.
Tahu, jika gadis itu mungkin masih membutuhkan banyak waktu untuk percaya dan membiarkan Andra kembali dalam hidupnya.
"Jadi, apa rencana kamu kedepannya?"
Andra menoleh, terdiam beberapa saat sebelum manarik senyum samar nya. Mengingat ia belum lama ini menetap setelah menjelajahi belahan dunia lain karna menggantikan Daddy nya, Andra akhirnya mulai mengatur kembali kehidupannya yang seperti dulu.
Jauh sebelum semuanya.
Meskipun tak lagi sama.
Kehidupan yang sederhana.
Andra hanya ingin kembali.
"Saya akan mulai mengajar."
**
Aksara