Halaman rumah Griza tampak sepi ketika gadis itu baru pulang dari sekolah saat hari sudah benar-benar gelap. Griza menghela napasnya sejenak sebelum ia keluar dari mobil lalu berjalan masuk menuju rumahnya. Tidak ada hal yang ingin Griza perhatikan lebih jauh di halaman rumah itu sehingga gadis itu memilih untuk segera masuk.
Ketika langkahnya baru saja mencapai lantai ruang utama rumahnya, gadis itu tiba-tiba berhenti saat melihat ibunya sedang berdiri di meja pantry dapur. Wanita yang tampak menggulung tinggi rambutnya itu sedang berkutat dengan alat-alat masak. Di meja makan yang terletak tidak jauh dari tempat Katrin berdiri, Griza bisa melihat hidangan makanan berjejer di sana.
“Mama?” Griza berujar dengan nada penuh tanya yang kentara jelas di dalam suaranya.
Katrin yang sedang berkutat dengan masakannya seketika berhenti dan menoleh ketika mendengar suara Griza memanggilnya. Wanita itu mengulas sebuah senyum lembut yang membuat Griza semakin terpaku di tempatnya.
“Naik dulu habis itu mandi. Mama udah nyiapin makan malem,” balas Katrin, masih dengan senyum indah yang sangat jarang dilihat oleh Griza selama ini.
Anak perempuan itu masih terpaku di tempatnya karena keterkejutannya yang masih belum sepenuhnya hilang. griza benar-benar belum bisa mempercayai apa yang ia lihat saat ini adalah hal nyata. Melihat Katrin berdiri dengan senyum indah di hadapannya adalah hal yang sungguh ingin Griza sangkal kebenarannya.
Selama bertahun-tahun, sepertinya ini adalah kali pertama ia melihat Katrin memasak di rumah mereka dengan sebuah senyum yang sungguh membuat Griza kebingungan. Katrin terlampau berbeda dari bagaimana wanita itu biasanya sehingga hal tersebut semakin membuat Griza kebingungan dan menerka-nerka apa yang sebenarnya terjadi.
“Mama kenapa pulang?” Alih-alih menghiraukn ucapan Katrin kepadanya, gadis berwajah menawan itu malah bertanya mengenai hal yang sejak tadi berkeliaran di dalam kepalanya.
Tangan Katrin yang sejak tadi bergerak menggunakan spatula untuk mengaduk makanan yang tengah ia buat seketika berhenti saat ia mendengar pertanyaan yang datang dari bibir Griza. Wanita itu lantas menoleh lalu tersenyum ke arah putrinya yang masih berdiri beberapa jarak darinya.
“Mama kenapa senyum?”
Pertanyaan itu tak urung membuat senyuman yang sejak beberapa waktu lalu masih menghiasi wajah Katrin mendadak menghilang begitu saja. Wanita itu menatap sendu ke arah Griza yang sekarang masih menatap kosong ke arahnya.
“Mama libur hari ini,” jawab Katrin setelah beberapa saat lamanya ia terdiam
“Biasanya mama libur juga nggak pernah di rumah,” balas Griza dengan suara dan ekspresi wajah datar. “Mama nggak pernah ada di rumah sampai hari ini,” lanjutnya kemudian.
“Mama udah nyiapin makanan buat kamu. Buruan ganti baju,” sahut Katrin tanpa menghiraukan ucapan Griza beberapa saat lalu.
Griza menarik napas panjang lalu mengalihkan wajahnya ke lain arah saat ia sama sekali tidak bisa menahan emosi yang seakan ingin meledak saat ini juga. Gadis itu sungguh ingin berteriak di hadapan Katrin dan menjabarkan apa saja kesalahan wanita itu selama menjadi ibunya. Namun, bibir Griza seolah terkunci begitu rapat sehingga gadis itu sama sekali tidak bisa mengucapkan sepatah kata pun di hadapan Katrin kendati amarahnya memuncak saat ini juga.
“Mama tiba-tiba baik kayak gini kenapa?” Griza kembali menatap wajah Katrin yang tampak terkejut di depannya. “Apa karena Mama udah ketauan selingkuh? mama mau nutupin dosa di depan aku?”
“Griza!” peringat Katrin dengan nada suara meninggi. “Kamu nggak tau permasalahan Mama buat bisa menilai Mama seperti itu,” lanjutnya dengan suara tegas yang sama sekali tidak dipedulikan oleh Griza.
“Aku nggak akan menilai Mama kayak gini kalau aja kelakuan Mama nggak seburuk yang aku tau,” balas Griza tanpa memedulikan ekspresi wajah Katrin yang tampak semakin mengeras.
“Kamu masih kecil …”
“Bagian mana aku masih kecil, Ma? Mama nganggep aku sekecil apa sampai-sampai berani ciuman sama orang lain di depan mataku sendiri?” Griza memotong ucapan Katrin dengan suara begretar pelan di ujung kalimatnya.
Katrin terdiam tanpa bisa membalas setiap untai kata yang keluar dari bibir Griza dengan nada yang sarat akan kekecewaan. Kedua bola mata gadis itu menunjukkan beragam emosi, yang sampai saat ini bahkan tidak bisa ia tumpahkan sepenuhnya di hadapan seseorang yang sungguh membuatnya menderita.
Keberadaan Katrin di hidupnya tidak pernah terasa indah atau pun menyenangkan semenjak Griza mengetahui berbagai hal buruk yang wanita itu sembunyikan dari dirinya. Griza tidak lagi bisa menganggap segalanya baik-baik saja dan mengatakan kepada seluruh orang yang ia temui bahwa keluarganya masih tetap utuh seperti semula. Hal itu pun secara tidak langsung membuat Griza semakin menutup diri terhadap dunia dan membuat benteng pertahanan untuk melindungi dirinya dari berbagai rasa sakit yang mungkin saja akan menyerangnya tanpa diduga.
“Kamu tau ini dari kapan?” AKhirnya suara Katrin terdengar setelah sekian lama hening menyelimuti mereka berdua.
Griza tertawa sumbang mendengar pertanyaan yang terontar dari bibir wanita yang sudah melahirkannya itu. ingin sekali rasanya Griza berteriak lalu menjelaskan apa saja yang telah ia ketahui dan sejak kapan ia mengetahui hal tersebut. Namun, pikirannya terlalu kacau saat ini sehingga Griza sama sekali tidak bisa memilah apa yang harus ia ucapkan di hadapan Katrin.
Belum sempat ada jawbana yang keluar dari bibir Griza ketika pintu rumah terbuka sehingga gadis itu terpaksa membalik badan. Tatapannya kini beradu dengan kedua bola mata kakaknya yang tampak lelah. Brasta berdiri tidak jauh darinya dengan pandangan sayu yang sarat akan kelelahan di kedua bola mata itu.
“Mama kapan pulang?” tanya laki-laki itu seraya berjalan mendekat menuju meja pantry dan melewati Griza begitu saja.
Katrin segera mengubah ekspresi wajahnya yang sejak tadi tampak begitu canggung dan gelisah karena setiap ucapan yang dilontarkan oleh Griza. Wanita itu berusaha terlihat senormal mungkin di hadapan Brasta yang sekarang sedang meneguk air mineral.
“Tadi pagi,” jawab Katrin lalu mengarahkan wajahnya kepada Brasta dan menorehkan sebuah senyum tipis. “Kamu mandi dulu terus turun buat makan, ya?”
Brasta tidak menjawab dan memilih untuk menoleh ke arah Griza yang sekarang masih berdiri di tengah-tengah ruangan dengan ekspresi wajah mengeras. Adiknya itu tampak menahan kemarahan yang bahkan selama ini sangat jarang Brasta lihat terpahat ekspresi itu di wajah Griza.
“Ikut aku naik, Griz,” ujar Brasta lalu berjalan mendekat ke arah Griza.
Gadis yang masih diselimuti kemarahan itu tetap mengarahkan tatapan tajam ke arah ibunya yang sejak tadi berusaha menghindari tatapannya. Griza kemudian mengalihkan wajahnya ketika Brasta berdiri di depannya dengan pandagan menelisik ekspresi wajahnya.
“Kak Brasta masih bisa bersikap biasa aja?” Griza menatap wajah kakaknya dengan raut tidak percaya. “Setelah semua yang dilakuin Mama, Kak Brasta masih mau bersikap kayak nggak ada masalah sama sekali?”
“Aku capek. Jangan bahas itu sekarang,” balas Brasta dengan suara yang terdengar pelan.
Griza menghela napas llau berjalan cepat mendahului Brasta menaiki tangga dan menuju kamarnya. Gadis itu sama sekali tidak memedulikan bagaimana sekarang Katrin menatapnya penuh penyesalan dan Brasta yang berkali-kali menghela napas panjang.
--
Berkali-kali Jeno berusaha untuk mengalihkan fokusnya dari Griza yang sekarang sedang melamun di bangku gadis itu. sejak ia masuk ke kelas beberapa waktu lalu, Jeno memperhatikan Griza yang tampak sangat berbeda dari biasanya. Tatapan mata gadis itu terlihat begitu hampa, sama persis dengan tatapan yang pernah ia lihat ketika Griza menceritakan masalah keluarganya untuk pertama kali di hadapannya.
“Jen, lo ikut grill di rumah Griza?”
Cepat-cepat Jeno mengalihkan pandangannya dari arah Griza dan menatap ke arah Arren yang sejak tadi sudah melontarkan pertanyaan kepadanya. Cowok itu menggaruk tengkuknya yang tidak gatal kemudian menatap satu per satu temannya yang sekarang tampak sedang menunggu jawabannya.
Sejak kejadian kemarin siang ketika Jeno kehilangan kontrol dirinya atas Griza, cowok itu sama sekali tidak bereaksi banyak ketika sedang mengobrol seperti sekarang dengan kedua temannya. Jeno lebih banyak diam daripada biasanya sehingga membuat Arren dan Marka terkadang kebingungan dengan sikap yang ditunjukkan oleh cowok itu.
“Nggak tau. Liat situasi aja gimana,” jawab Jeno setelah memikirkan apa yang pantas ia keluarkan sebagai sebuah jawaban.
“Nggak asik lo,” cetus Marka seraya mengangkat pandangannya dari buku yang ia baca.
Jeno hanya tersenyum simpul mendengar ucapan yang dilontarkan oleh Marka kepadanya. Cowok itu benar-benar tidak bisa mengalihkan fokusnya dari Griza yang sejak tadi tampak begitu tenang tanpa sedikit pun ekspresi di wajahnya. Tidak hanya itu, tatapan kosong gadis berambut hitam panjang itu yang sesungguhnya membuat Jeno tidak bisa tenang di tempatnya.
“Gue keluar bentar,” ujar Jeno kemudian berdiri dari bangkunya.
Anak laki-laki dengan potongan rambut rapi itu keluar dari kelas karena tidak ingin terlalu lama berdiam diri dengan tempat duduk bersebalahan dengan gadis yang dari awal benar-benar mencuri perhatiannya. Jeno memilih untuk pergi dari tempat duduknya untuk menenangkan diri sekaligus menenangkan pikirannya yang sekarang terasa begitu penuh dengan berbagai macam pertanyaan mengenai keadaan Griza yang ia lihat beberapa waktu lalu.
Di sisi lain, Griza berkali-kali menghela napas panjang dengan pikiran runyam yang sama sekali tidak bisa ia kendalikan. Gadis itu masih mengingat bagaimana kemarin malam Mamanya datang ke rumah dan mengajaknya berbicara seolah hubungan mereka selama ini baik-baik saja. Griza benar-benar tidak bisa fokus dengan apa yang ia lakukan saat ini sehingga gadis itu terlihat termenung beberapa kali dalam kurun waktu yang cukup lama.
“Lo lagi sakit?” tanya Julia yang menyadari perubahan dari sahabatnya itu. “Ke UKS aja, deh, kalo sakit,” sambung gadis yang sekarang memiringkan kepala untuk bisa melihat wajah Griza itu.
“Enggak,” jawab Griza pendek.
Julia hanya mengedikkan bahu acuh tak acuh melihat bagaimana sikap Griza saat ini. Gadis itu berpikir bahwa mungkin saja Griza sedang pusing dengan tugas sekolah. tidak ada sedikit pun pikiran mengenai keluarga Griza yang berkelebat di dalam kepala Julia sehingga gadis berambut pendek itu tidak ambil pusing dengan apa yang sedang terjadi dengan Griza saat ini.
“Key belum dateng?” tanya Griza kepada Arren dan Marka setelah gadis itu menoleh ke arah bangku dua sahabat tersebut.
“Belum. Nggak biasanya dia telat,” jawab Arren seraya melirik sekilas ke arah jam di pergelangan tangannya.
Griza mengangguk paham kemudian kembali memokuskan perhatiannya kepada buku mata pelajaran Biologi yang sejak tadi menjadi dalih baginya untuk termenung. Griza tidak sedang benar-benar membaca atau bahkan memahami buku itu sepenuhnya karena saat ini pikirannya benar-benar kacau akibat kejadian kemarin malam.
Gadis itu kembali menghela napas kemudian mengangkat wajahnya untuk memperhatikan seisi kelas. Tanpa sadar, saat ini Griza mencari keberadaan Key yang entah mengapa selalu berhasil membuatnya sedikit tenang. Hal-hal kecil yang dilakukan oleh Key selama ini secara tidak sadar ternyata mempengaruhi Griza sehingga kini gadis itu mulai bergantung dengan cowok tinggi berkulit putih itu.
“Key!” panggil Griza ketika ia melihat Key berjalan memasuki kelas.
Cowok tinggi dengan jaket melekat di tubuh tegapnya itu tersenyum ke arah Griza seraya melambaikan tangan. Deretan gigi putihnya terlihat begitu sempurna saat cowok itu tersenyum lebar ke arah Griza yang sekarang mulai menarik sudut bibirna. Setelah sekian lama pikirannya berkutat dengan hal-hal yang membuatnya kebingungan sekaligus pusing, akhirnya Griza bisa sedikit bernapas lega ketika melihat Key berjalan ke arahnya.
“Lo nungguin gue?” tanya Key ketika cowok itu sudah berdiri di hadapan Griza.
Gadis dengan mata indah serta senyum menawan itu seketika mengangguk sebagai jawaban. Hal tersebut sontak saja membuat senyum yang terbit di bibir Key sekarang berubah semakin lebar. Tangan kekar cowok itu kemudian bergerak untuk mengusap halus permukaan rambut Griza yang entah bagaimana caranya selalu menguarkan wangi buah stoberi.
“Emang beda ya aura orang baru pacaran,” cetus Julia yang sejak tadi memperhatikan interaksi manis antara dua orang di sebelahnya. “Gue kan jadi iri,” lanjut gadis itu seraya meringis.
Griza menolehkan kepala lalu tertawa kecil ke arah Julia. “Itu Marka lagi free.”
Merasa namanya disebut, Marka lantas melongokkan kepala ke arah bangku yang ditempati oleh Griza. Matanya lantas melirik ke arah Julia yang sekarang terlihat sedang memutar bola mata malas setelah ia mendengar kalimat dari sahabatnya.
“Sampe putri duyung beneran ada, gue nggak bakal mau sama dia.”
--
Aksara