Key terbiasa menggenggam kehilangan sejak ia masih kecil. Ketika ia berharap bahwa keluarga miliknya adalah salah satu keluarga harmonis yang bisa ia banggakan kepada semua orang, harapan itu menjadi kehilangan pertamanya ketika kecil.
Lalu saat sosok ayahnya yang sejak dulu selalu menjadi panutannya berkhianat dengan wanita lain yang bukan ibunya, Key lagi-lagi harus merasakan kehilangan. Kali ini, ia kehilangan tumpuan hidupnya untuk bersandar yaitu ayahnya. namun kala itu, Key sama sekali tidak bisa merasakan hatinya diremas hingga meremukkan bagiannya menjadi patahan-patahan tak terbentuk sebagaimana yang biasanya orang lain akan rasakan ketika mengetahui ayah mereak berselingkuh.
Waktu bergulir, membawa dan memaksa Key untuk mengecap kehilangan untuk kesekian kalinya. Untuk yang satu ini, Key benar-benar merasakan bagaimana hatinya hancur hingga tidak lagi terbentuk menjadi bagian yang utuh dan sempurna. Saat melihat ibunya gantung diri setelah melewati fase depresi yang begitu panjang saat ia masih duduk di bangku SMP, Key benar-benar kehilangan minat untuk melanjutkan hidupnya di dunia.
Kehilangan-kehilangan itu seolah menjadi teman akrab Key sehingga ketika ia harus merelakan Griza dan merasakan kehilangan untuk kesekian kali, hatinya sudah tidak lagi bisa merasakan emosi. Key membiarkan gadis itu meremukkan hatinya yang sebenarnya sudah tidak lagi memiliki bentuk seutuhnya.
Sore itu, Key masih duduk di bangku tama sekolah ketika semua orang sudah pulang ke rmah mereka masing-masing. Entah mengapa, Key benar-benar ingin merasakan dan meresapi kesendiriannya saat ini sehingga anak laki-laki itu memilih untuk berdiam diri dan mengasing dari segala bentuk keramaian.
“Hai! Kak Key!”
Suara seruan bernada ceria dari seorang gadis yang sekarang berjalan dengan langkah ringan ke arahnya itu membuat Key segera menyadarkan dirinya dari lamunan. Tatapanya sekarang mengarah kepada Nora yang berjalan mendekat ke arahnya dengan senyum mengembang di wajah cantiknya. Tentu saja hal tersebut membuat Key mengernyitkan dahi tidak mengeri mengapa Nora tiba-tiba datang menghampirinya seorang diri.
Sementara itu, di depannya Nora masih menunjukkan senyum luar biasa cerah hingga membuat kedua matanya menyipit. Gadis itu terlihat terlampau ceria sehingga hal tersebut tak urung membuat Key semakin bertanya-tanya apa yang sebenarna akan dilakukan oleh gadis cantik yang selama ini ia ketahui sebagai pacar dari saingannya mendapatkan Griza, alias pacarnya Jeno.
“Kenapa?” tanya Key pada akhirnya.
Nora duduk di hadapan Key dengan senyum yang sama sekali tidak lepas dari wajah cantinya. Gadis itu, dilihat dari segi mana pun memang tampak begitu sempurna. Nora seakan bisa menggenggam dunia dengan segala kesempurnaan yang ia miliki.
Gadis di depan key sekarang tampak luar biasa cantik dan berkelas. Nora terlihat begitu sempurna. Kaya raya, memiliki paras menawan layaknya seorang putri, lalu dikelilingi oleh orang-orang yang menyayanginya dengan sedemikian rupa. Sepertinya, tidak ada hal yang bisa membuat Nora mengeluh atas kehidupan yang ia miliki di dunia ini.
“AKu Nora,” cetu gadis itu seraya mengulurkan tangannya ke arah Key. “Kak Key kayaknya udah tau ya aku siapa,” lanjutnya seraya terkekeh lalu menarik tangannya kembali.
“To the point, lo mau ngomong apa sama gue?” balas Key yang tidak tahan dengan keberadan Nora di hadapannya.
Meskipun ditutupi dengan kesempurnaan yang seolah tidak ada habisnya, Key seolah bisa merasakan bahwa Nora tidaklah sebaik yang selama ini dipikirkan oleh orang-orang. Gadis itu memiliki sesuatu yang membuat Key berpikir bahwa kepribadian yang ia tampilkan di hadapan banyak orang adalah palsu belaka. Ada kepribadian lain yang kemungkinan besar adalah hal yang buruk yang disembunyikan oleh Nora sehingga gadis itu menyembunyikannya di balik kesempurnaan yang ia miliki.
“Gimana Griza? Kenapa bisa lepas?” tanya Nora dengan senyum tipis yang seketika mengubah keceriannya.
Key mengenryitkan dahi mendnegar pertanyaan bernada dingin yang terlontar dari gadis yang beberapa saat lalu masih tampak begitu ceria di hadapannya. Perangai Nora benar-benar membuat Key harus memutar pikiran dan menemukan apa sebenarnya yang dimaksuk oleh gadis di hadapannya. Nora bisa tampak menjadi gadis penuh energi dengan segudang keceriaan, bisa juga mnejadi gadis dingin dengan tempramen yang seolah tidak bisa diganggu oleh siapa pun.
“Jangan ikut campur urusan gue sama Griza,” desis Key dengan nada penuh peringatan untuk menanggapi ucana Nora beberapa waktu lalu.
Nora tertawa sinis mendengar ucapan key yang seolah-olah begitu ingin melindungi Griza dari serangannya. Diperhatikan seperti ini, rasanya Key memang menyimpan perasaan yang paling besar terhadap gadis yang sekarang mungkin saja sedang menghabiskan waktu bersama dengan jeno setelah memutuskan Key begitu saja. Nora benar-benar tidak habis pikir pesona apa yang sebenarnya dimiliki oleh Griza hingga dua cowok berparas sempurna secara bersamaan.
“Gimana aku bisa nggak ikut campur waktu Griza yang ngehancurin hubunganku sama Jeno, kak?” balas Nora dengan seutas senyum sinis yang terlihat begitu dingin di wajahnya.
“Jeno yang mulai ngelirik Griza padahal Griza udah berusaha ngejauh,” bantah Key cepat. “Lo jangan pernah nyentuh Griza apalagi sampai macem-macem sama dia Cuma gara-gara ini.”
“Cuma?” Nora tertawa sumbang. “Cuma karena Kak Key suka sama Griza, bukan berarti dia nggak bisa salah.”
Key terdiam dengan dua tangan saling meremat satu sama lain saat mendengar penuturan yang keluar dari bibir Griza dengan senyum sinis di wajah gadis itu. dari sini saja, Key bisa melihat bahwa gadis di hadapannya memiliki rencana buruk yang entah apa kepada Griza. Dari sorot penuh ambisi serta dendam yang seolah terpancar begitu kuat di kedua matanya, Key bisa merasakan bahwa sekarang Nora benar-benar menyimpan kebencian yang begitu besar terhadap Griza.
“Lo harusnya ngejaga cowok lo yang bener. Jangan asal nyalahin orang,” cetus Key seraya berdiri.
“Mau sekeras apa pun aku jagain Kak Jeno biar nggak berpaling, nyatanya Griza emang terlalu pinter ngambil milik orang lain.”
Langkah Key terhenti tepat ketika ia mendengar ucapan itu terlontar dari Nora. Jantungnya bertalu dengan begitu kencang tanpa sebab yang jelas saat ia mendengar ucapan Nora. Seolah ingatannya tersekat, Key seperti dibawa menapak kepada kenyataan bahwa selama ini, ia menyukai gadis yang merupakan anak dari penghancur keluarganya.
“Bukannya Kak Key udah hapal banget sama pola mereka?”
Pertanyaan itu seperti sebuah teka-teki yang membuat Key berpikir bahwa saat ini, ada hal yang diketahui oleh Nora mengenai hubungannya dengan Griza termasuk seluruh rahasia yang ada di dalamnya. Nora mengetahui satu hal secara pasti, dan hal tersebut adalah sesuatu yang selama ini merupakan mimpi buruk bagi Griza.
--
Griza menghentakkan kakinya dengan tatapan mata mengarah ke bawah. Gadis itu terpaksa keluar dari apartemen kakaknya karena persediaan makanan menipis dan Brasta serta Baskara yang tidak ada di apartemen, membuat Griza mau tidak mau melangkah keluar menuju minimarket.
Gadis itu menggunakan hoodie tebal yang menutupi seluurh tubuhnya serta sandal rumahan sederahana. Jika teman-emannya melihatnya dalam penampilan seperti ini, sepertinya mereka akan memekik tidak percaya bahwa itu adalah Griza. Selama ini, Griza terbiasa tampil menawan dengan pakaian rapi bermerk ke mana pun ia pergi. Bahkan untuk melangkah satu langkah saja dari rumahnya yang lama, gadis itu berpenampilan seolah dirinya akan melewati perjalanan panjang untuk liburan.
Sekarang, rasanya penampilan itu hanyalah sias-sisa keindahan yang Griza simpan sebagai kenangan masa lalunya. Gadis itu tidak lagi bisa berpenampilan glamour di tengah keadaan keuangan keluarganya yang mulai menurun serta keadaan orang tuanya yang sebentar lagi akan memasuki meja persidangan. Rasanya, untuk memikirkan penampilan serapi itu saja kepala Griza sudah mau meledak saking tidak inginnya ia memikirkan hal-hal terkait dirinya di masa lalu.
Gadis itu menghela napas panjang lalu berjalan memasuki mini market yang kebetulan terletak di depan apartemen milik kakaknya. Langkahnya ringan ketika ia masuk ke sana, berjalan menuju rak sayuran dan mulai memilih apa yang akan ia beli.
“Griza?”
Gadis itu tercekat selama beberapa detik ketika mendengar suara seseorang yang sedang memanggil namanya. Griza terpaku di depan rak berisi sayuran segar dengan tatapan mata kosong yang tampak begitu terkejut ketik orang itu memanggil dan mengetahui namanya. Perlahan, tubuh Griza berbalik setelah ia berhasil mengendalikan dirinya dari rasa terkejut yang selama beberapa waktu lalu masih begitu menguasainya.
“Lo sejak kapan tinggal di daerah sini?” Orang itu bertanya dengan intonasi terkejut serta raut wajah penasaran yang tidak bisa lepas di wajahnya.
Griza dengan segera mengalihkan wajahnya dari orang yang masih terus memperhatikannya itu. tidak pernah ia sangka bahwa dirinya akan terbongkar dengan begitu cepat di hadapan Julia—yang sekarang masih mengamati Griza dengan dahi yang mengernyit kebingungan.
“Gue … lagi nginep di rumah Kak Brasta,” jawab Griza yang pada akhirnya menggunakan alasan itu sebagai kebohongan di depan Julia.
Gadis berambut pendek yang sedang memegang keranjang belanja itu seketika mengangguk paham saat mendengar jawaban yang diberikan oleh Griza. Setelah sempa bertanya-tanya mengenai keberadaan Griza di supermarket yang sebenarnya sangat jauh dari rumah Griza yang Julia ketahui selama ini, gadis itu menerima begitu saja jawaban griza tanpa banyak tanya.
“Lo belanja sayuran? Tumben banget,” cetus Julia seraya memperhatikan isi keranjang belanja Griza saat ini.
“Kak Brasta nggak sempet keluar jadinya nyuruh gue,” jawab Griza yang perlahan santai dengan keberadaan Julia di sebelahnya.
Gadis itu hanya mengangguk paham sebagai jawaban lalu mendekati Griza dengan senyum yang tidak lepas dari wajahnya. “Main ke rumah gue sabi kali,” cetusnya kemudian.
Griza segera menoleh dan menemukan Julia yang sudah berdiri begitu dekat dengannya. Gadis yang sudah menjadi sahabatnya sejak bertahun-tahun silam itu melayangkan sebuah senyuman yang membuat kedua alis Griza seketika terangkat. Griza tidak tahu mengapa sekarang Julia tampak begitu bahagia di hadapannya.
“Besok aja. Gue belom masak buat Kak Bras,” balas Griza lalu melepaskan rangkulan Julia pada bahunya.
Julia mencebikkan bibir mendengar jawaban yang diberikan oleh Griza. Gadis itu kemudian berjalan di sebelah Griza ketika sahabatnya itu meninggalkan rak sayur menuju frezeer penyimpan daging. Julia memperhatikan dengan saksama bagaimana sekarang Griza sedang memilih daging segar dengan begitu cermat.
“Lo biasanya tinggal ambil pas belanja kayak gini,” cetus Julia yang seketika membuat tangan Griza melayang di udara.
Dalam hati, Griza tersenyum kecut mendengar ucapan Julia yang entah mengapa seketika membuat perasaannya berubah mendadak kacau. Gadis itu penasaran bagaimana reaksi sahabat-sahabatnya yang selama ini mengetahui kehidupan mewahnya yang luar biasa ketika tahu bahwa dirinya sudah tidak punya apa-apa.
Apakah mereka akan langsung menjauhi Griza setelah mengetahui hal itu? ataukah ketiganya akan berada di sisi Griza dan menguatkan gadis itu untuk melewati masa sulit yang sedang ia hadapi? Entahlah, Griza benar-benar tidak bisa menebak atau pun memprediksi apa yang akan terjadi jika hari itu akhirnya tiba dan seluruh rahasia yang ia sembunyikan rapat-rapat pada akhirnya akan terbongkar di hadapan semua orang.
“Yuk, gue udah selesai.” Griza menyudahi percakapan mereka begitu saja dan berjalan menuju meja kasir tanpa memedulikan kebingungan di benak Julia.
Selama beberapa tahun terakhir, baru kali ini Julia melihat penampilan Griza begitu sederhana. Begitu juga dengan kehadiran gadis itu di supermarket dengan keranjang belanja. Sungguh benar-benar tidak mencerminkan bagaimana Griza selama ini.
--
Aksara