Naira turun ke ruang makan pagi itu dengan pikiran yang masih dipenuhi bayangan semalam, namun berusaha keras menampilkan wajah setenang mungkin di hadapan Alaric yang sudah duduk di kursinya seperti biasa, membaca sesuatu di layar ponselnya. Ia memilih untuk tidak langsung menyerang dengan pertanyaan, melainkan mengamati dengan lebih seksama setiap gerakan kecil yang mungkin memberikan petunjuk baru.
Kau tidur nyenyak, tanya Alaric, mengangkat wajahnya sejenak dari ponselnya, matanya menyapu wajah Naira yang tampak sedikit lelah.
Tidak terlalu, jawab Naira jujur, duduk di kursinya sambil memperhatikan piring sarapan Alaric yang lagi-lagi tidak tersentuh sedikit pun. Aku terus memikirkan semalam.
Alaric menghela napas, meletakkan ponselnya di atas meja dengan gerakan yang lebih pelan dari biasanya. Aku sudah menduga itu akan terjadi, katanya, suaranya lebih lembut dari nada dinginnya yang biasa.
Naira memberanikan diri mengarahkan pembicaraan ke arah yang selama ini mengganjal pikirannya, bukan tentang Elara secara langsung, melainkan tentang Alaric sendiri. Aku memperhatikan beberapa hal aneh sejak aku tinggal di sini, katanya hati-hati. Kau tidak pernah terlihat di bawah sinar matahari langsung. Kau hampir tidak pernah makan di depanku. Dan matamu, di bawah cahaya tertentu, berubah warna menjadi merah gelap.
Alaric terdiam cukup lama, matanya menatap Naira dengan tatapan yang sulit diartikan, campuran antara kewaspadaan dan sesuatu yang menyerupai kelegaan bahwa akhirnya seseorang berani menanyakan hal tersebut secara langsung kepadanya. Kau memang memperhatikan segalanya, katanya akhirnya, sebuah senyum kecil dan getir muncul di sudut bibirnya.
Jadi aku benar, kata Naira, suaranya sedikit bergetar antara rasa penasaran dan kewaspadaan yang mulai tumbuh dalam dirinya.
Alaric mempertimbangkan kata-katanya dengan sangat hati-hati sebelum akhirnya menjawab. Aku bukan manusia biasa, Naira, katanya pelan, namun tegas. Keluargaku, garis keturunanku, berasal dari sesuatu yang jauh lebih tua dan lebih tersembunyi daripada yang pernah kau bayangkan sebelumnya.
Naira merasakan jantungnya berdegup lebih kencang mendengar pengakuan tersebut, meski di suatu bagian dirinya, ia sudah menduga sesuatu seperti itu sejak awal. Apa maksudmu, tanyanya, mencoba tetap tenang meski rasa penasarannya semakin membuncah.
Ada dunia lain yang hidup berdampingan dengan dunia manusia biasa, jelas Alaric, memilih kata-katanya dengan sangat berhati-hati, seolah setiap kalimat yang ia ucapkan adalah langkah kecil menuju kebenaran yang lebih besar. Keluargaku adalah bagian dari dunia tersebut, sebuah komunitas yang telah hidup secara tersembunyi selama berabad-abad, menjaga jarak dari dunia manusia demi alasan yang jauh lebih rumit daripada yang bisa aku jelaskan dalam satu percakapan pagi ini.
Apakah itu berhubungan dengan Elara, tanya Naira, tidak bisa menahan diri untuk kembali menyinggung nama yang terus menghantui pikirannya sejak semalam.
Alaric menatapnya lama, rahangnya sedikit mengeras mendengar nama tersebut disebut kembali. Semuanya berhubungan dengan segalanya di rumah ini, jawabnya, suaranya kembali menutup diri sedikit. Tapi aku belum bisa menceritakan bagian itu kepadamu sekarang. Aku minta waktu, Naira. Tidak untuk selamanya, hanya sampai aku merasa siap membuka seluruh kebenaran itu tanpa risiko menghancurkan apa yang mungkin baru saja mulai terbentuk di antara kita.
Naira merasakan campuran emosi yang rumit mendengar jawaban tersebut, sebagian dirinya ingin terus mendesak, namun bagian lain menyadari bahwa memaksa seseorang membuka luka yang belum siap ia bagikan hanya akan memperburuk keadaan. Baiklah, katanya akhirnya, meski nada suaranya masih menyisakan sedikit kekecewaan. Tapi aku ingin kau tahu, aku tidak takut dengan apa pun yang kau ceritakan nanti, apa pun itu.
Kata-kata tersebut tampak menyentuh sesuatu dalam diri Alaric, matanya menunjukkan kilatan emosi yang jarang sekali ia perlihatkan secara terbuka. Aku menghargai itu lebih dari yang bisa aku ungkapkan, katanya lembut, sebuah kehangatan baru muncul di antara mereka yang belum pernah Naira rasakan sebelumnya sejak malam pertama pernikahan kontrak mereka.
Sarah masuk ke ruang makan beberapa saat kemudian, membawa kabar bahwa beberapa tamu penting dari kalangan bisnis akan tiba sore itu untuk membahas kerja sama baru, memaksa percakapan personal mereka terhenti sementara. Namun sebelum Alaric benar-benar beranjak dari meja makan, ia sempat menoleh sekali lagi kepada Naira, menyampaikan sesuatu yang terasa seperti janji kecil di tengah segala misteri yang masih menggantung di antara mereka.
Aku janji, katanya pelan, hanya untuk didengar Naira seorang. Aku akan menceritakan semuanya kepadamu, ketika waktunya sudah tepat. Aku hanya butuh sedikit waktu lagi untuk memastikan kau memahami seluruh kebenaran itu dengan cara yang benar, bukan dengan cara yang membuatmu semakin takut atau menyesal telah mengenal keluarga ini.
Naira mengangguk, meski pikirannya masih dipenuhi ribuan pertanyaan yang belum terjawab. Ia menghabiskan sisa harinya dengan mencoba menyibukkan diri, namun setiap kali ia melewati cermin atau jendela yang memantulkan cahaya dengan sudut tertentu, ia tidak bisa menahan diri untuk mengingat kembali warna merah gelap yang sempat ia lihat di mata Alaric, sebuah tanda kecil dari dunia tersembunyi yang kini mulai terbuka sedikit demi sedikit di hadapannya.
Malam harinya, ketika ia berbaring di ranjangnya, Naira merenungkan seluruh percakapan pagi tersebut, mencoba menyusun kembali potongan-potongan informasi yang telah ia kumpulkan sejauh ini. Alaric bukan manusia biasa. Ada dunia tersembunyi yang telah lama ada berdampingan dengan dunia yang ia kenal. Dan entah bagaimana, seorang wanita bernama Elara yang tertidur di dalam peti kaca di bawah tanah rumah tersebut, menjadi bagian penting dari seluruh teka-teki tersebut.
Ia tidak tahu pasti apa yang menanti di depan, namun satu hal yang ia yakini dengan pasti, hidupnya telah berubah selamanya sejak ia menandatangani kontrak pernikahan tersebut, melangkah masuk ke dalam dunia yang jauh lebih luas dan lebih berbahaya daripada yang pernah ia bayangkan sebelumnya, sebuah dunia yang kini, meski penuh ketidakpastian, mulai terasa seperti rumah baru yang ingin ia pahami sepenuhnya, apa pun risiko yang harus ia hadapi untuk mencapainya.
Ia teringat kembali beberapa artikel dan cerita rakyat yang pernah ia baca semasa kecil, kisah-kisah tentang makhluk malam yang hidup di antara manusia tanpa pernah terdeteksi, tersembunyi di balik kedok kehidupan normal sehari-hari. Dulu ia menganggap cerita-cerita tersebut hanya sebagai dongeng pengantar tidur, sesuatu yang diciptakan untuk menakut-nakuti anak-anak agar tidak keluar rumah setelah gelap. Namun kini, duduk di dalam rumah megah yang menyimpan begitu banyak rahasia tersebut, ia mulai mempertanyakan batas antara mitos dan kenyataan yang selama ini ia yakini begitu jelas.
Ada juga rasa takut yang tidak bisa sepenuhnya ia singkirkan, bukan takut kepada Alaric secara pribadi, melainkan takut akan hal-hal yang belum ia pahami, kekuatan dan aturan dunia yang jauh melampaui pengalaman hidupnya selama ini. Namun anehnya, rasa takut tersebut tidak cukup kuat untuk mengalahkan rasa penasaran dan, yang lebih mengejutkan bagi dirinya sendiri, rasa percaya yang perlahan mulai tumbuh terhadap pria yang telah memilih jujur kepadanya, meski hanya sebagian, alih-alih terus berbohong seperti yang bisa saja ia lakukan dengan mudah.
Sebelum tidur, ia menuliskan beberapa catatan kecil di buku hariannya, kebiasaan yang sudah lama ia tinggalkan namun kembali ia lakukan sejak kedatangannya ke rumah ini, seolah menuliskan kejadian-kejadian ganjil tersebut bisa membantunya menyusun kepingan teka-teki yang semakin hari semakin rumit. Ia menuliskan nama Elara, tanggal ketika ia pertama kali melihat mata merah Alaric, serta pertanyaan-pertanyaan yang masih menggantung tanpa jawaban. Entah kenapa, tindakan sederhana tersebut memberinya sedikit rasa kendali di tengah dunia yang terasa semakin di luar kendalinya setiap hari.
Ia juga menuliskan satu hal lagi di halaman terakhir buku hariannya malam itu, sebuah pengakuan kecil yang baru ia sadari sendiri ketika pena telah bergerak di atas kertas tersebut. Meski dikelilingi begitu banyak rahasia dan ketidakpastian, ia tidak lagi merasa ingin melarikan diri dari rumah ini seperti yang mungkin seharusnya ia rasakan. Sebaliknya, ada dorongan aneh dalam dirinya untuk tetap tinggal, untuk terus mencari tahu, dan entah bagaimana, untuk tetap berada di dekat pria yang meski penuh rahasia, mulai menunjukkan sisi kejujuran dan kerentanan yang jarang sekali ia tunjukkan kepada siapa pun.
Ia menutup buku hariannya dan meletakkannya di laci meja samping ranjang, memastikan benda tersebut tersimpan aman dari pandangan siapa pun yang mungkin secara tidak sengaja memasuki kamarnya. Sebelum benar-benar memejamkan mata, pikirannya sempat melayang pada satu pertanyaan terakhir yang belum sempat ia tanyakan kepada Alaric, tentang berapa lama sebenarnya Elara telah berada di dalam peti kaca tersebut, dan apakah wanita itu masih memiliki kesempatan untuk terbangun kembali ke dunia yang telah lama ia tinggalkan.
Aksara